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דבר קטן וטוב / ריימונד קארבר
*** הסיכום מתבסס על מאמרם של עמירם אחירותם ואסתי אילן מתוך חומרים והערות של המשתלמים בהשתלמות "ספרות בנעלי בית" בהנחיית נורית צין.

ריימונד קארבר (Raymond  Carver) נולד ב - 1938 באורגון, ארה"ב, ומת בשנת 1988 במדינת וושינגטון השכנה. מוצאו ממשפחת פועלים ובגיל 20 כבר היה נשוי ומטופל בשני ילדים. בין העבודות השונות בהן עבד באותן שנים: מנקה בחדר ניתוחי מתים ונער שליח בבית מרקחת. במאמצים רבים למד במכללות שונות, בין היתר בסדנאות לכתיבה יוצרת. סיפורו הראשון התפרסם בכתב-עת ב - 1961. קשייהם הכלכליים של בני הזוג קארבר היו כאלה 

שב - 1967 הוכרזו רשמית כפושטי-רגל (דבר שקרה שנית ב – 1974) באותן שנים גם החריפה בעיית האלכוהוליזם שלו עד שאושפז מספר פעמים.

בשנת 1977 הפסיק סופית לשתות, קובץ מסיפוריו הופיע לראשונה בהוצאת ספרים מרכזית, והוא נפגש לראשונה עם המשוררת טס גאלאגר שהיתה כעבור זמן-מה לבת זוגתו הקבועה. נחשב כמחבר הסיפורים הקצרים הנערץ והמחוקה ביותר של התקופה בארצות-הברית. בעשור האחרון לחייו זכה לפרסים, כיבודים ומינויים יוקרתיים. בתקופה זאת מיעט לכתוב פרוזה והתמקד בכתיבת שירה, שיצאה לאור במספר קבצים, שזכו אף הם לביקורות נלהבות. ריימונד קארבר מת ממחלת הסרטן בגיל 50.

*סרטו של רוברט אלטמן "תמונות קצרות" (Short Cuts , 1993), המבוסס על  שנים-עשר מסיפוריו של קארבר כולל בתוכו גם סיפור זה בשינויים קלים.

*  הסיפור "דבר קטן וטוב"  בתרגום משה רון לקוח מן הקובץ "דבר קטן וטוב" הוצאת כתר, ירושלים עמודים 47- 68. במקור האנגלי-  הסיפור נקרא – A Small, Good Thing" "  מקובץ הסיפורים בשם- "Cathedral"

 

העלילה
אן והוורד וייס, הורים לסקוטי, מתכננים את יום הולדתו השמיני. אן מזמינה עוגת יום הולדת מפוארת אצל אופה במרכז המסחרי. היא קובעת לקחת את העוגה ביום שני, יום הולדתו, ולשלם עבורה אז. מסיבת יום ההולדת מתוכננת ליום שני אחה"צ.

סקוטי נדרס בבוקר יום הולדתו בדרכו לבית הספר. הוא מגיע בכוחות עצמו הביתה, ומתמוטט. אמו מעבירה אותו לבית החולים, שם מצטרף אליה בעלה. הרופאים משדרים בתחילה אופטימיות, אבל סקוטי נשאר בתרדמת. הוריו לחוצים מאוד כמובן. צוות בית החולים מתחיל גם הוא, לשדר סימני דאגה מאופקת. הילד נשלח לבדיקות רבות, ללא הועיל. בסופו של דבר, הוא מתעורר לשנייה, צועק צעקה איומה, ונפטר. 

במשך כל זמן האשפוז ואחריו, מטריד האופה את ההורים טלפונית עקב אי התשלום על העוגה. אן אינה מקשרת בהתחלה בין המטריד הטלפוני לבין עוגת יום ההולדת. היא נזכרת באופה ובעוגה רק לאחר פטירת סקוטי, אז נוסעים ההורים אל האופה ומספרים לו בזעם את שארע.

האופה מתנצל, ועושה ככל יכולתו על מנת לנחם אותם. הוא מגיש להם לחמניות חמות ולחם כהה, הם יושבים ומשוחחים עד אור הבוקר.
העלילה היא ליניארית וחד כיוונית – אין הבזקים לאחור אך יחד עם זאת היא מתמקדת במספר אירועים מצומצם של תמונות (אפיזודות) שסימן היכר שלהן הוא שינוי המקום. 

העלילה  נחלקת  לשלושה חלקים: אן וייס מזמינה עוגת יום הולדת לבנה אצל האופה. סקוטי נפצע, מאושפז בבית חולים, הוריו יושבים חסרי אונים ליד מיטתו, וסקוטי נפטר. אן והווארד וייס אצל האופה.

דמות המספר
המספר בסיפור הוא מספר כל יודע (כבודה) אך בלתי מתערב והוא מבליע את נוכחותו בטקסט, אינו נוקט עמדה מפורשת ביחס למתואר ומותיר לקורא להסיק את מסקנותיו, לכן הוא נתפס כמספר מהימן. יחודו כמספר הוא שילוב נקודת התצפית של אן בדבריו תוך שילוב קולו הפורמאלי. הוא מדווח על האירועים, דבר שבא להדגיש את אטימות החברה לסבל האנושי.

הסגנון הלשוני בסיפור הוא יבש וחסר סנטימנטאליות. השפה פשוטה ואוצר המילים יום יומי. השיחות מובאות לרוב בדיבור ישיר.

הדמויות
הדמויות בסיפור זה כיצורים אינדיבידואליים נראה חשוב רק למראית עין, כאשר למעשה עיקר ייצוגן כבעלות משמעות סמלית מעבר להיותן הן עצמן. לכן הדמויות בסיפור הן בעלות תפקיד כפול: מצד אחד כקולב לתליית הרעיונות המרכזיים בסיפור ומצד שני המתרחש בחייהן עלול להתרחש בחיי כל אחד מאתנו, ולכן האמת הטמונה בסיפור היא אמת אוניברסאלית.

דמותם אן והווארד וייס
מערכת היחסים בין בני הזוג בסיפור זה היא מערכת יחסים יפה, בני הזוג תומכים זה בזה, הקרבה הנפשית ביניהם מתעצמת בעקבות האירוע הטראומטי. הם זקוקים זה לזו וכל אחד מהם חש היטב את המתרחש בלב בן זוגו עד כי ניתן לראות בהם כדמות אחת העוברת תהליך התוודעות לעולם חדש (העולם הנוצרי של החמלה). לכן אפיונם ,למרות שהוא מאפיין כל אחד כאישיות עצמאית, הוא מטשטש את הגבולות בניהם.

המספר מרבה בסיפור לתאר את המתרחש בליבם בשעת האירועים תוך חידוד תודעתן ודיווח על מחשבותיהן ורגשותיהן. כלומר, אנו מקבלים אינפורמציה רבה על מצבם הנפשי של בני הזוג בסיטואציה הנתונה אשר מהווה אפיון עקיף של בני הזוג תוך שימוש בהצגת חיי הנפש שלהן שנראים על פניהם כרגעיים אולם ככל שעוברים שלושת הימים החרדה הפחד והדאגה רק מתגברים ומתעצמים.  

הדאגה של בני הזוג באה לידי ביטוי גם בתנועות הגוף שלהם, הנהיגה המהירה של הווארד, הרחצה בחופזה של אן, הניסיון לסדר את הבית של הווארד, הבכי, חוסר היכולת לבצע את שתכנן, הבכי וכדומה. גם בתנועות פיזיולוגיות כרעידת הרגל של הווארד כשהוא נוהג לבית החולים, הכתפיים המתכווצות של הווארד, וכתפיה העולות והיורדות של אן המלוות את הבכי שלה.

דמותו של האופה
המפגש הראשוני עם האופה אינו מעורר סימפאטיה כלפיו מצד הקורא. צווארו העבה ותווי פניו הגסים נתפסים כמטונימיים לחוסר רגישותו, לחספוס שבו לגסותו לתפישת החיים הפרקטית שלו. הוא מנוכר ואדיש להתרגשותה של אן לקראת יום ההולדת של בנה. התרשמות זו נמסרת לנו דרך נקודת מבטה של אן, אולם העובדה כי זהו מספר כל יודע יוצרת את הרושם כי התרשמות פורמאלית זו היא מהימנה. 

האופה כל עוד הוא נותן שירות של מוכר- לקוח לבוש סינר כשל משרתות, אולם מיד לאחר שאן והווארד מספרים להם על מות בנם, הוא פושט את סינרו והופך ליצור 'אנושי' הקשוב לסבל הזולת וכאופה הוא מציע להם מלחמניותיו שיאכלו כאוות נפשם. תוך שימוש וחזרה על פעולת האוכל והצורך שלהם לאכול על מנת להתמודד עם אבלם. 

מכאן אנו רואים פן נוסף בדמותו של האופה הבודד כדמות של אדם אשר מיטיב עם הזולת וזוהי מהותו למרות השגרה הקשה. לכן, השיחה עם בני הזוג מתארכת עם הורדת המסכות והתחפושות וגילוי האני האמיתי של שני הצדדים (אן בוכה על מות בנה ואילו האופה מוריד את סינרו).

ד"ר פראנסיס – הרופא
הוא לבוש בקפידה כאילו חזר מאולם הקונצרטים. הוא האדם בעל הסמכות ההשכלתית הגבוהה ביותר בסיפור, והא בעל תשובות מדעיות עובדות בסיטואציה זו. אולם בסופו של דבר גם הוא מתגלה כחסר תשובות. הוא נמצא בראש הפירמידה החברתית (הן בבית החולים והן במציאות) למעשה הוא נראה כמי שעובר שינוי, אך למעשה נקודת ההסתכלות של הקורא עליו משתנה. כלומר: בתחילה הוא מוצג כבעל שליטה במצב , ידע וניסיון עם יהירות מסוימת ,שההורים סומכים עליו. אולם ככל שהעלילה מתקדמת הם מתחילים להעלות ספקות עד שהוא מוצג בפן האנושי כשהוא מודע לכישלונו להציל את סקוטי, אך אינו רואה בכך מחדל, אלא גזרת כוח עליון שגם לרופא אין שליטה עליו. הוא מתנצל, מנחם, מחבק, אך אינו נותן להורים מענה.

העיצוב האומנותי
האנלוגיות ביצירה
הסיפור מעמיד במרכזו אנלוגיות בין דמויות ומצבים כמפתח להבנתו. האנלוגיות הן אמצעי העיצוב המרכזי והן מחדדות את מסר הסיפור דרך המחשת  מצב האדם בעולם.
האנלוגיות העולות מתוך הסיפור הן בין דמויות ובין מצבים. 
1. האנלוגיה בין האופה לבין אן והווארד וייס, הוריו של סקוטי
האנלוגיה הראשונה והמשמעותית ביותר היא בין האופה לבין ההורים: קארבר מבליט את ההבדל בין אן, האם החביבה והלבבית, לבין האופה הקר והאדיש. אן אפילו תמהה על התנהגות זו, כי לדעתה, לאדם בגילו יש בוודאי ילדים, היא משוכנעת כי "לפחות זה צריך להיות ביניהם" (עמ' 47), ומצפה ממנו ליותר חביבות ולהתלהבות נוכח אירוע משמח כיום הולדתו של סקוטי שלה. זווית ראייתה של אן קשורה לעובדת היותה אם "היא היתה אם ובת שלושים ושלוש" וכל חייה סובבים סביב בנה והניסיון לשמחו. 

בניגוד לאן, מתואר האופה כאדם, שכל חייו סובבים סביב עבודתו, ללא כל אזכור של חיים פרטיים. (מסופר שהוא עתיד להעביר את כל הלילה באפייה וש"לא הייתה לו סיבה למהר"). האופה מוצג כדמות סטריאוטיפית, עפ"י מקצועו וללא כל אזכור של שם פרטי או שם משפחה. מכאן יכול הקורא להסיק, שהוא מאופיין רק באמצעות עבודתו. אן, החשה באי-נוחות נוכח הניכור וחוסר הנחמדות של האופה, מוותרת על ניסיונות ההתיידדות, ומתקיים ביניהם דיאלוג קלוש ומצומצם, טכני בעיקרו.
האנלוגיה הניגודית אף מתרחבת, לאחר התאונה והאשפוז של סקוטי כשברור לקוראים שהאופה הוא זה שמטריד בטלפון את ההורים המיוסרים. (רק בשיחה הראשונה מזכיר האופה את העניין שלשמו הוא מתקשר ואח"כ נראה שהוא מטריד מתוך כעס על שחש מרומה). האופה אינו מודע לטרגדיה שפקדה את המשפחה, וסבור כי נוצל ורומה על ידי אן. בני הזוג אינם מקשרים בינו לבין הזמנת העוגה. לכן גם אין הם מסבירים לו מה קרה לסקוטי.
 לאורך העלילה מוצגים האם והאב באור חיובי, בעוד האופה מוצג באור שלילי ובלתי מחמיא. רק לאחר מותו של סקוטי מקשרת אן בין המטריד לעוגה שנשכחה, והם ממהרים לנסוע למאפייה לפגוש את האופה.  כשהאופה מזהה את אן הוא מביע את כעסו ומציע לזוג לקחת את העוגה בחצי מחיר, כאן מבליט קארבר שוב את ההבדלים בין האופה המסוגר וה"קטנוני" לבין בני הזוג החביבים והאבלים. איך הוא יכול לגלות דאגה לכסף ולזמן עבודה, כשבנם האהוב והיחיד מת זה עתה בייסורים קשים? ואולם, בשלב זה האופה מתחיל לעורר מעט סימפטיה ומצטייר כאדם קשה-יום, העובד "כאן במקום הזה שש-עשרה שעות ביום בשביל להתפרנס... עובד כאן יום ולילה, ומשתדל לגמור את החודש" (עמ' 65-66). כשאן אומרת לו: "הבן שלי מת…", משתנה התמונה. האופה מסיר את הסינר, הוא מפסיק להיות אופה, והופך להיות אדם (למרות שלכל אורך הסיפור עד סופו הוא מכונה "האופה", ואינו מוזכר בשמו הפרטי או בשם משפחתו). הוא מושיב את בני הזוג, משתתף בכנות בצערם, מספר, שהוא היה פעם "אולי לפני שנים... יצור אנושי ממין אחר" (עמ' 67), שאין לו ילדים, ושהוא מתנצל. הוא מוזג להם קפה, מכבד אותם בלחמניות חמות באומרו: "אתם חייבים לאכול ולהחזיק מעמד. אוכל זה דבר קטן וטוב בזמנים כאלה." הם אוכלים ושותים, הדבר מחמם את לבם של האופה ובני הזוג, כביכול זה הדבר האחרון שנותר לעשותו. 

לזוג האומלל לא נותר דבר אלא לאכול ולנסות להקהות במעט את הכאב. האופה, מצידו, מספר על הבדידות, תחושת הספק והמוגבלות, איך זה להיות חשוך ילדים, לטרוח למען חגיגות של אחרים. הוא מספר על אלפי עוגות שאפה למען חגיגות של אחרים, עוגות ובהן "הדמויות הזעירות של חתן וכלה" דבר שמחדד את מצבו הבודד והאומלל. הוא נותן להם להריח לחם, הם מריחים וטועמים אותו. 

"הוא היה כאור יום מתחת לאלומות אור הפלורוסנט. הם המשיכו לשוחח עד לפנות בוקר, כשעמוד האור החיוור והגבוה נשקף בחלונות, ולא חשבו לעזוב." המפגש ביניהם מגיע לשיאים מפתיעים של קירבה, הרמוניה ואינטימיות. החום הפיזי של המאפייה הופך גם לחום אנושי עוטף ומגן. ה"זרים" מתגלים כקרובים זה לזה, אחים שותפים למצוקה האנושית, לייאוש ולכאב". 

מה שנראה בתחילה כאנלוגיה ניגודית מתבהר כאנלוגיה המשרטטת יחס של דמיון והזדהות בין בני הזוג והאופה. מתברר, שהדומה בינו לבין ההורים רב הרבה יותר מהשונה ביניהם. שלושתם חשוכי ילדים כעת. הם שלושה אנשים בודדים ואומללים, שנפגשו בחצות הלילה במאפייה בעקבות צירוף של מקריות טראגית. האופה, שנחשב עד לפני רגע לאויב אכזר וחסר לב, מתגלה כאדם בודד, אומלל ובעל רגישות רבה. העימות מתברר כאי הבנה. דווקא אותו אופה מסוגר וקודר, מתגלה לבסוף כמנחם האולטימטיבי של בני הזוג באבלם.
 אנלוגיה זאת עומדת במרכז היצירה, שכן סיפור זה מנסה לברר את שותפות הגורל האנושית, ויכולתם של בני אדם להעניק נחמה זה לזה בתוך עולם מלא ייאוש, אכזר ומתנכל.

האנלוגיה גם קשורה לשם הסיפור "דבר קטן וטוב" דבר המציע תקווה לגיבוריו, לקוראיו ולעולם כולו. תקווה זאת בוקעת דווקא מתוך תהומות הכאב וחוסר האונים של בן-האנוש. האדם מוצג כיצור חלש הנתון לכוחות גדולים ממנו הקובעים את גורלו. כל שביכולתו לעשות הוא ליהנות מההנאות הקטנות של החיים, ומהחמימות האנושית שעשויים להעניק לו בני אדם בסביבתו, ממש באותו אופן שעשו זאת אן, הווארד והאופה. מעניין לציין, שבתנ"ך מתוארת אכילת הלחם כחזרה למסלול החיים התקין לאחר אירוע טראומטי. אחיו של יוסף יושבים לאכול לחם לאחר מכירתו לישמעאלים, ודוד עושה כך לאחר מות בנו עקב חטאו לאוריה החיתי. 

2. האנאלוגיה בין משפחתו של הילד פראנקלין (המשפחה השחורה) לבין אן ומשפחתה.
	משפחת פרנקלין
	משפחת וייס- הורי סקוטי

	משפחה שחורה
	משפחה לבנה – מעמד בינוני

	ממתינים בקצה המסדרון
	ממתינים בחדר של סקוטי

	מפוזרים סביבם ניירות של המבורגר וספל קפה
	נמנעים מלאכול בבית החולים

	משפחה הכוללת אמא, אבא ואחות
	המשפחה כוללת רק אמא ואבא

	בני המשפחה לבושים ברישול
	מקפידים על הופעתם החיצונית

	במהלך ההמתנה מתפללים
	במהלך ההמתנה מתפללים כל אחד בדרכו.

	סיבת המוות נדקר במהלך צפייה בקטטה
	סיבת המוות תאונת דרכים "פגע וברח" 


* אנלוגיה זו מופיעה, בין השאר, כרמז מקדם בעלילה לגורלו של סקוטי. 
ניתן למצוא נקודות דמיון רבות בין מצבן של שתי המשפחות, כמו גם שוני רב:

 משפחתו של פראנקלין ממתינה בחדר המתנה בקצה המסדרון, בעוד שאן ובעלה אינם עוזבים את חדרו של סקוטי. לכאורה, מצבו של פראנקלין שונה משום שהוא בחדר הניתוחים, והמשפחה איננה רשאית להיכנס פנימה. מצבו של סקוטי סטטי, מדי פעם הוא נלקח לבדיקות, אך רוב הזמן הוא שוכב במיטתו במצב של שינה. 

אן נכנסת לחדר ההמתנה, בחפשה אחר המעלית ונתקלת במקרה במשפחתו של פראנקלין. נפתחת ביניהן שיחה:  היא, מספרת להם על אסונה והם משתפים אותה במצוקתם.
 ההבדלים בין שתי המשפחות בולטים לעין: סביב המשפחה השחורה מפוזרים "עטיפות של המבורגר וספלי קל - קר" (עמ' 57) בעוד שאן והוורד נמנעים מלאכול כמעט (בוודאי שלא בבית החולים) ושלב האכילה בא עבורם לאחר האסון, בסוף הסיפור. המשפחה לבושה ברישול רב "גבר בגיל העמידה בחולצה ומכנסי חאקי, וכובע בייסבול שמוט על עורפו. אישה גדולה לבושה חלוק ונעלי-בית...נערה מתבגרת בג'ינס..." (עמ' 56), בניגוד לאן והוורד המקפידים על הופעה מסודרת, גם בעת מצוקה שכזו. הוורד נוסע לביתו כדי "להתרחץ ולהחליף בגדים" (עמ' 48) ובהמשך גם אן חוזרת הביתה להתרחץ ולובשת "לבנים נקיים, מכנסי צמר ואפודה" (עמ' 59).

גם הסיטואציות, בהן מעורבים הילדים הפגועים, שונות לחלוטין. בעוד שסקוטי נפגע בתאונת "פגע וברח", הרי שפראנקלין נדקר במהלך צפייה בקטטה. ההורים מציגים את בנם כקורבן "אומרים שהוא רק עמד והסתכל. לא התחיל עם אף אחד". למרות שמדובר במשפחות משני עולמות שונים ובסיטואציות שונות לגמרי,  נוצר קשר חלקי של 'אחים לצרה'.

המשותף בין שתי המשפחות הוא הדרך, בה הן מתמודדות עם ההמתנה מורטת העצבים. משפחתו של פראנקלין מעידה על עצמה "אנחנו רק מקווים ומתפללים, זה כל מה שאנחנו יכולים לעשות עכשיו" (עמ' 57) והדבר דומה לשיחה מוקדמת יותר בין אן להווארד, בה היא מספרת לו כי התפללה ואמרה "'אנא, אלוהים, עזור לנו - עזור לסקוטי', ואחרי זה השאר היה קל". כשהיא מציעה לבעלה להתפלל, מסתבר שגם הוא כבר עשה זאת "אחרי שצלצלת, כשנסעתי בדרך לבית - חולים. התפללתי" (עמ' 53). אן רואה אצל משפחתו של פראנקלין את השפתיים נעות בלי קול ורוצה "לשוחח עוד עם האנשים האלה, שהיו בהמתנה מאותו סוג שבו נמצאה היא. היא פחדה, והם פחדו. והיה להם את זה במשותף" (עמ' 57).

 

האנאלוגיה שביניהם ושותפות הגורל, הופכות למעין רמז מקדם. ברגע שפראנקלין נפטר, נראה שגורל דומה צפוי לסקוטי, למרות שהקורא מקווה, יחד עם אן והוורד, עד לרגע האחרון שהסוף לא יהיה דומה. 
יתכן שאן רואה בבני משפחת פרנקלין את המתרחש בתוך ליבה ובתוך לב בעלה. היא אינה מצליחה להמשיך וליצור שיחה עם המשפחה "לא ידעה כיצד להתחיל. היא עמדה והביטה בהם בלי לומר דבר" (עמ' 57). גם כשסקוטי נפטר חשה אן שהמילים לא יוצאות כהלכה "וחשבה כמה זה לא הוגן שהמלים היחידות שיוצאות הן מילים מהסוג שמשתמשים בו בתכניות - טלוויזיה שבהן אנשים מגיבים בתדהמה על מוות אלים או פתאומי. היא רצתה שהמילים שבפיה יהיו שלה" (עמ' 62). מול חוסר היכולת לתקשר ולמצוא מילים מתאימות, עומדת השיחה בסוף הסיפור. אן, הוורד והאופה "המשיכו לשוחח עד לפנות  בוקר...ולא חשבו לעזוב" (עמ' 68).
3. האנאלוגיה הניגודית בין הצוות הרפואי לבין האופה
	הרופא - הצוות הרפואי
	האופה 

	מוזכר בשמו הפרטי
	מוזכר רק עפ"י מקצועו

	לבוש חליפות מהודרות, גבר נאה, מטופח
	גבר מבוגר עב צוואר לבוש סינר של משרתות

	מתנשא יהיר, בעל ביטחון עצמי רב, בטוח שיודע הכל. אחרי מות סקוטי ממהר לסלק את ההורים מבית החולים – חסר רגישות
	משדר ריחוק וקרירות כלפי אן כלקוחה, מצלצל בשעות מאוחרות מטריד ואינו מזדהה. אחרי מות סקוטי הופך אנושי ומגלה רגישות וסבלנות רבה.

	מוכן לקבל אחריות על טעותו מביע רגשות כנים של צער.
	מוכן לקבל אחריות על טעותו, (לא עלתה בחיים) מחפש דרכים להביע את צערו במילים ומעשים.

	בתחילה מתייחס אל אן והווארד בהתנשאות מתוך ידיעה שהוא שולט במצב, בהמשך תומך ומנחם מתוך תחושה פטרונית
	בתחילה במגננה מול המתקפה המילולית של אן והווארד. אחר מגלה יחס אנושי, חם, תומך ומנחם.

	לא הצליח להגשים את ייעודו- להציל את סקוטי
	הגשים את ייעודו- אפה עוגה עפ"י ההזמנה

	ריח בית החולים מעורר באן בחילה 
	הריח במאפיה מיטיב עם אן

	הרופא יושב ליד אן אך נשאר מרוחק נפשית
	האופה נשען על השולחן, משדר יותר קרבה נפשית


*למרות שהרופא והאופה- שניהם נמצאים בשני קצוות הרבדים החברתיים, שניהם נותנים שירותים חיוניים לחברה: זה מרפא בני אדם וזה מאכילם. שניהם שוגים במקרה זה מתוך חוסר ידיעה אולם ההבדל בין שניהם הוא אופן החמלה והאמפטיה שהם מפגינים כלפי אן והווארד וייס הסובלים.

אן והוורד, שעד חווית האובדן, חיו חיים שגרתיים ומאושרים, מתייצבים מול הצוות הרפואי: שני הרופאים והאחיות. הרופא, דר' פראנסיס, מופיע כדמות סמכותית אבל מנוכרת המתייחסת להורים המבוהלים במילות הרגעה. זו דמות מרשימה בחיצוניותה המצוי באמצע חייו (שיער מאפיר). בבית החולים הוא נראה מרוחק כאילו זה עתה בא מקונצרט. בערב הוא מופיע בחליפה אחרת ומגולח. באיזה שהוא אופן, הוא מוגן מהטרגדיות בבית החולים. הוא מבטיח להורים הבטחות, שמסתברות בעליל כלא בדוקות: שהילד מחוץ לסכנה ממשית, ושבמצבו יחול שיפור, ואפילו מוכן להתערב על כך, ושהצוות הרפואי עושה כל מה שאפשר לעשות. הרופא השני דר' פארסונס עדיין לא עומד על חומרת המצב, אבל מפתיע את ההורים בצורך בבדיקת מיפוי המוח. גם הוא משתמש במילות הרגעה סתמיות, שרק מגבירות את חרדת ההורים, ולא מבהירות או מעודדות. גם כשדר' פראנסיס מופיע שוב, ואין לו הסבר הגיוני לעובדה, שהילד לא התעורר, עדיין הוא מקרין סמכותיות, ובטחון שאין סיבה לדאגה. הוא גם מגלה מידה מסוימת של רגישות לגבי מצבם של ההורים, לא מבחינה נפשית אלא בעיקר, מהבחינה הגופנית. הדיאלוגים ביניהם לא רק מקוטעים, אלא גם לא ברורים מבחינה רפואית, ולא מבהירים את המצב. לאחר מותו של הילד, כשעולה האפשרות, שניתן היה להצילו, ושהדיאגנוזה הייתה כנראה שגויה, הרופא מחבק את אן ומציע עזרה שנשמעת אירונית על רקע איבוד הילד. נדמה לה שהוא שופע מעין טוב-לב שאינו מובן לה.
 כאן עולה השאלה האם התנהגותו נובעת מכך, שהוא באמת מבין את עומק האבדה או מייסורי מצפון, או אולי מדאגה לעתידו המקצועי.

האחיות מבצעות לרוב, את הפעולות השגרתיות ללא איזו שהיא הבנה או נחמה להורים. גם הן מנוכרות. אולי יכולת העמידה שלהן מול מצבים נוראיים מושפעת מהשגרה בבית החולים, ומעבר לאדיבות הפורמאלית, אין כל התייחסות אמפאטית לחולים ולבני משפחותיהם. האחות שלוקחת דם, אינה אומרת מילה ואינה מסבירה דבר בהתחלה. היא עושה מה שאומרים לה כהגדרתה, אבל בהמשך, יש איזו התייחסות מצידה שלא הייתה באחרות, היא מתעניינת מה יש לילד, מסכמת שהוא "חומד", וממשיכה בדרכה לשאר מטלותיה. הרופא הנוסף אשר נמצא בחדר לבוש בתלבושת חדר לידה, דבר המעצים את האירוניה שבסיטואציה- הניגוד בין תחילת חיים לסיומם המוקדם מדי.  החביבות הקרה והמנומסת של הצוות הרפואי מסתירה את חוסר הרגישות והאטימות שבולטים עם הזדרזות הרופא להוציא את ההורים מחדרו בבית החולים ללא שהות לעכל את מה שארע.
 אם כן, אין במפגשים עם הצוות הרפואי נחמה להורים וכדברי אן: "הם ננטשו ע"י האנשים שיש בידם לתת תשובות". 

במהלך השהייה בבית החולים מוצג הצוות הרפואי באור חיובי והאופה שמטריד את הזוג בבית מוצג באור שלילי, אך לאחר הטרגדיה נראה כי היוצרות מתהפכות. הרופא שניסה להרגיע את הזוג מתגלה כקר, חסר רגישות וחסר סבלנות,בעוד שהאופה מוריד את סינורו ומחליף את החזות המקצועית באנושיות חמה ואמפאטית. הוא מושיב את בני הזוג, מגלה סובלנות.   

מול הרופאים המתיימרים להיות בעלי הידע ומספקי התשובות, האופה מגדיר עצמו כ"סתם אופה" ומדגיש, שאינו מתיימר להיות משהו אחר. אצל האופה ניתן למצוא חוסר סדר, המנוגד לסטריליות העקרה בבית החולים. אין אצלו שום דבר המעיד על התחדשות ולידה, אלא להיפך – עובדת היותו ערירי עומדת ברקע, בניגוד למחשבותיה של אן בתחילה כי יש לו ילדים ו"לפחות זה היה ביניהם".

גם בחדר הרופאים וגם אצל האופה מורים לאן ובעלה היכן לשבת. הרופא ישב לידה, ואילו האופה נשען על השולחן. עם זאת, הקרבה הפיזית מנוגדת לקרבה הנפשית - הרופא נותר מרוחק, בעוד שהאופה קרוב אל בני הזוג. בניגוד לרופא, הוא אינו מוזכר בשמו, אלא רק במקצועו, ובכל זאת, הוא פחות מנוכר ממנו. ייתכן שהבחירה בשני שמות דומים: ד"ר פראנסיס וד"ר פארסונס, אינה מקרית, הם אינם אנשים אינדיבידואליים אלא אנונימיים ומנוכרים, למרות אזכור שמם נרמז כביכול ש"כל הרופאים אותו הדבר".

הריח במאפייה מיטיב עם אן בניגוד לריח בית החולים המעורר בה בחילה. האלם שחשה אן בזמן המפגש עם משפחתו של פראנקלין ובעת קבלת הבשורה המרה, נעלם. היא כבר אינה חשה שמילותיה כמו לקוחות מסרט, השיחה עם האופה קולחת ויש בה מילים אמיתיות.
4. אנלוגיה בין תמונת הפתיחה לבין תמונת הסיום
אנלוגיה זו היא אנלוגיה של מצבים. יש כאן ניגוד בין חוסר הידידות בתחילה ותחושת האבדון בסיום, אך קיימת הנחמה של אן והווארד וייס כמו גם של האופה, במידה מסוימת
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מוטיבים מרכזיים
מוטיב האטימות:  סקוטי נפטר מ"אוטם סמוי" כך גם הסביבה הקרובה לאן והווארד: אחות של אן, משפחתם וחבריהם הסובלים מאטימות ,כפי שגם חברו של סקוטי סובל מכך (הוא משאיר את חברו לבד), הפוגע בתאונה של סקוטי גם הוא סובל מאטימות. יתכן שאטימות זו היא בניגוד להתנהגות המשפחה של פרנקלין. מכאן שהאוטם ממנו סובלת המשפחה קשור לחלום האמריקאי כי בשעת המצוקה הם שניהם מתפללים ותפילה זו מקרבת בניהם ובהמשך הנצרות היא זו המקשרת אותם אל האופה.

מוטיב האוכל: הסיפור נפתח בהזמנת סוג של אוכל למסיבת יום ההולדת של סקוטי ומסתיים בסעודה של לחמניות אצל האופה. אולם האוכל מופיע גם במהלך הסיפור: אן והווארד אינם אוכלים בבית החולים – ויוצאים להפסקות התרעננות בביתם, ואילו משפחתו של פרנקלין סועדת המבורגרים וקפה בזמן ההמתנה של הניתוח.

האכילה בסיום הסיפור מתקשרת אל מנהג הנוצרים של לחם הקודש. מנהג זה מקורו במתי כ"ו 26 "אכלו את הלחם כי זה בשרי, שתו את היין כי זהו דמי, דם הברית החדשה הנשפך בעד רבים לסליחת חטאים" טקס זה התפתח כשבכנסייה הקדומה התקיימו סעודות לכל חברי הקהילה ובשל הרדיפות של הנוצרים. היא הפכה לסעודה סמלית ובעלת משמעות מאגית של כפרה על חטאים. לכאן מתקשרת העובדה של התפילה של אן ושל הווארד לאחר פציעתו של סקוטי במטרה שיברא – מעין חזרה בתשובה שלהם.

הרעיונות המרכזיים ביצירה:
1. שברירות הקיום וחוסר האונים האנושי – הסיפור מעמיד את היומרה האנושית ואת האמונה כי התבונה האנושית וההתקדמות הטכנולוגית מדעית יושיעו את האדם וכי יש כוחות שרירותיים וחסרי פשר השולטים בחיי האדם כמוות.

2. דמיון בתגובות האנושיות – הדמויות בסיפור חסרות רובד פסיכולוגי, ולכן בולט הדמיון בתגובות האנושיות של אנשים ממעמדות שונים ורקעים שונים של פחד, חמלה, אשמה הבכי, הדיבור ושפת הגוף 
3. הצימאון לקשב הזולת ולנחמתו – הסיפור החל מראשיתו מציג את הצורך של אן וייס בקשר וקשב של הזולת.
4. ערך החמלה הנוצרית – הנימה הנוצרית העולה בעיקר מסופו של הסיפור עוסקת בערך 'אהבת הזולת'.

דוגמה לשאלות מבגרויות:
1. כיצד מתאר הסיפור את האדם ברגעי המשבר הגדולים ביותר של חייו. מהי המסקנה אליה מוביל אותנו הסיפור וכיצד?

2. מהי משמעות כותרת הסיפור ? תאר את הקשר בין הכותרת לבין האירועים המרכזיים בסיפור.
3. האנלוגיה היא אמצעי אפיון מרכזי בסיפור. הצג שלוש אנלוגיות מרכזיות בסיפור והסבר את תרומתן להבנת הסיפור ולמשמעותו.
4. הפתיחה והסיום הן נקודות מפתח בהבנת  יצירת ספרות. הסבר את תרומתן וייחודיותן של תמונות אילו בעיצוב והבנת הסיפור "דבר קטן וטוב".
5. 'האדם בחולשתו ובגדולתו'. הסבר טענה זו על פי הסיפור "דבר קטן וטוב".
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