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האדונית והרוכל  / ש"י עגנון

עגנון ש"י שמואל יוסף צ'צ'קס  1888 - 1970

יליד רוסיה. כתב שירים וסיפורים מגיל צעיר. עלה ארצה ב 1907 ושימש מזכיר בכתב העת "העומר". בכתב עת זה  פרסם ב 1908 את סיפורי "עגונות" שעליו חתם לראשונה את שמו הספרותי "עגנון", חתן פרס נובל לספרות ב 1966.

מאפייני הכתיבה של עגנון:
1. לשון: ייחודית ומורכבת. מורכבת מרבדים של לשון המקרא, לשון המשנה והתלמוד, לשון מדרשים, מעשיות חסידיות, לשון התחייה והעברית המודרנית.

2. רמזים (הרמז, ארמז) מקראים ואחרים: יש לזכור כי עגנון הניח קהל קוראים בקיא במסורת היהודית ובטקסטים המרכזיים שלה. מכאן שבכתביו מהדהדים פסוקים מהמקרא, מעשיות ומדרשים, שמעבים את המשמעויות של כתביו.

3. אירוניה: האירוניה נוצרת בסיפורי עגנון בשל פער בין הגלוי לסמוי, בין הפשט לבין הדרש, בין המקור היהודי למתואר בסיפור. כמו כן ניתן לזהות פער ידיעה בין הדמויות, לקורא המשכיל, שייצור התייחסות מחויכת כלפי הדמויות.

4. מדרש שם - נוהג לתת שמות עם משמעות שמשמשת כמפתח להבנת הדמויות.

5.    ניגודים בין שני עולמות: ישן / חדש, דתי / חילוני, יצר / שכל , חומר / רוח.
תקציר הסיפור
רוכל יהודי אחד הגיע לבית יחיד בשדה יער, והציע לאדונית הבית את סחורתו. תחילה סירבה, אך לאחר שהפציר בה, הסכימה לקנות סכין ציידים. הרוכל הלך לדרכו, אולם לאחר שאיבד את הדרך, ראה אור והגיע לבית אחד, שהיה ביתה של האדונית. לאחר שהפציר בה שתניח לו להישאר בביתה באותו לילה, נתנה לו רשות ללון ברפת ישנה שבחצרה. בלילה ירדו גשמים מרובים. כשעמד הרוכל ללכת, הציעה לו האדונית שיתקן את גג ביתה. לאחר שתיקן ואכל פת שחרית שהכינה לו האדונית, נשאר בביתה, ובלילה זה ישן בחדר שמוטלים שם כלים ישנים. 

למחרת התחילו משוחחים. במהלך השיחה שאל את האדונית על בעלה. האדונית סיפרה לו שבעלה נהרג, אולם לא פירטה, והרוכל הרגיש שאין היא נוטה לדבר על כך. הוא החניף מאוד לאדונית, ודיבר אתה דברי אהבה. אף האדונית הראתה לו חיבה, ולאחר שפסקו הגשמים נשאר הרוכל אצלה: התגורר בחדרה וישן במיטת בעלה. האדונית טיפלה בו ודאגה לכל מחסורו, והוא התחבר לאנשי המקום. היה אוכל ושותה בביתה, אולם מעולם לא ראה אותה אוכלת ושותה, והיה תמה על כך. הוא החל לחקור אותה בנושא זה. האדונית התחמקה מתשובה, או שהשיבה תשובות מוזרות כמו "דם אנשים אני שותה ובשר אדם אני אוכלת" ו- "כל המרבה לשאול מעמיק לו שאול". היא העניקה לו אהבה, והוא לא הוסיף לשאול. 

אולם, אותה שאלה הטרידה אותו מאוד, ויחסיהם התחילו מתערערים. האדונית הציקה לרוכל, והוא שנא אותה, אולם לא נפרד ממנה. העובדה, שאינו יודע עליה כלום, לא נתנה לו מנוחה. הוא חקר אותה על אודות בעלה: והסתבר כי היו לה בעלים רבים. לאחר ששאלה אותו האדונית אם הוא מאמין באלוהים, הציעה לו שיתפלל שלא יהיה סופו כסופם של בעליה. היא לא סיפרה לו מה היה סופם, אולם הביטה בגרונו ולעגה לו. 

הרוכל החליט להסתלק מבית האדונית, אולם מכיוון שהחשיך היום נשאר ללון. בלילה ננער הרוכל, ששמו היה יוסף, ודימה שתוקעים סכין בלבו ושהכלבה נועצת שיניה בגרונו. מפוחד עבר בלילה שלמחרת ללון בחדר הכלים הישנים, ונשאר שם במשך כשבוע נוסף. 
לילה אחד, כשהביאה לו האדונית, ששמה היה הילני, את ארוחתו, עלה ריח פיה כריח אדם רעב. לאחר שהלך לישון, עלה בדעתו לקרוא "קריאת שמע". מאחר שבחדר היה פסל נוצרי, יצא לקרוא את "שמע" בחוץ. כשחזר ראה שכלי מיטתו מלאים חורים, והילני מושלכת על הקרקע וסכין בידה. הוא השכיב את הילני על המיטה וכשהרכין ראשו כדי לשמוע את דבריה, נעצה את שיניה בגרונו, אולם דחפה אותו ממנה בקוראה שדמו לא דם אלא מי קרח. הרוכל טיפל באדונית, לאחר שבלילה שנכנסה לחדרו בכוונה לשחוט אותו, פצעה את עצמה. ניסיונותיו להאכיל את האדונית כשלו, משום שהיתה רגילה לאכול רק את בשר בעליה. ביום החמישי לפציעתה מתה. מאחר והשלג היה קרוש, לא הצליח יוסף לכרות לה קבר. הוא טמן את נבלתה בארון בשלג בראש הגג, והעופות ניקרו את הארון ואכלו את נבלתה. הרוכל נטל את סחורתו והמשיך בנדודיו.

האווירה: פחד, מתח ומסתורין

הרקע: הזמן והמקום אינם ידועים. רקע כללי של עיירות וכפרים, בית ציידים, שדה, יער, רחוק מהיישוב וסתם אנשי המקום. העונה: גשמים (חורף) 

מזכיר סיפור מעשייה (עמי ותמי) קיימים בו מאפייני המעשייה: הזמן והמקום הלא ידועים, בסיפור יש מוסר השכל, לקח, אל תשכח מי אתה ומאין באת. הישאר דבק באמונתך ומצא לעצמך בית קבוע. יש גם מוטיב על טבעי - האדונית הערפדית. קיים חוק הפתיחה והסיום כלומר הפתיחה והסיום שלווים "רוכל אחד…" ובסיום שב להיות רוכל המטייל בין הבתים ומוכר את סחורתו. ניתן לראות גם את חוק הקיטוב והניגוד יש דמות טובה ורעה, דמות חיובית ודמות שלילת. 

סוג הסיפור - הסיפור הינו סיפור אליגורי, סמלי, בעל רובד גלוי וסמוי
סיפור אלגורי - סיפור בו המישור הריאלי והמוחשי מסמן מישור אחר - מופשט ורעיוני
לסיפור "האדונית והרוכל" משמעויות החורגות הרחק מעבר לעולמן המצומצם של הדמויות. כל שעלינו לעשות הוא להציב את צמד המילים "העולם היהודי" במקום "הרוכל", ואת המילים "עולם הגויים" במקום האדונית, ובכך כל מסקנה שבה נדון בקשר ליצירה תהפוך למסקנה לגבי מערכת היחסים בין היהודים והגויים. מטרת הסיפור, כמקובל באלגוריה, ללמד לקח חשוב.

סימנים הרומזים שמדובר בסיפור אלגורי: 

שמות הדמויות:

יוסף - שם יהודי הרומז לדמות יוסף המקראי. אסוציאציה אירונית המזכירה את יוסף המקראי שלא התפתה לאשת פוטיפר. הבחירה בשם יוסף לרוכל היהודי מבטאת את הסכנה שבנטייתו  להתפתות לאישה הזרה מחד, ואת התגברותו על יצרו בעקבות היאחזותו באמונתו, מאידך.  

דמותו של יוסף המקראי מסמלת אף את נדודי בני-ישראל ואת התקרבותם לגויים ולתרבותם.

הילני - שם נוצרי המבטא את יופיה כאסוציאציה ליופייה של תרבות יוון (הליניזם) מחד, ואת מהותה  כגורמת הרס וחורבן מאידך (על-פי המיתוס היווני, חרבה טרויה כתוצאה מחטיפתה של הילני).

תדמית וסטריאוטיפ: יוסף מייצג את היהודי הנודד ומולו הילני מייצגת את שליטת הארץ .

מנהגים: תפילת שמע מול פסל נוצרי "יראתם".

ניתן לראות במישור הסמוי של הסיפור מספר משמעויות:

1. יהדות מול נצרות:  (זו המשמעות העיקרית אליה התכוון ש"י עגנון) הרוכל כסמל לעם היהודי והאדונית כסמל לנוצרים: רוכל עני בעל מעמד נחות כמו היהודים  שמעמדם נחות מזה של הגויים. לרוכל אין בית והוא משתכן בביתה כך גם היהודים משתכנים בארצות זרות.  הרוכל מסה להידמות לתושבי המקום וחושב שהצליח כך גם היהודים מנסים להידמות . הרוכל אוכל בשר עם חלב וגר עם נוצרייה, וכך גם היהודים מתבוללים הרוכל פאסיבי מתעלם מהסכנה והיהודים גם כן מתעלמים מהאנטישמיות. בשעת סכנה חוזר אל הדת וגם היהודים בשעת סכנה. בסוף הסיפור למרות החוויה הקשה שעבר חוזר להיות רוכל המסתובב בין הבתים וכך גם היהודים לאחר חלוף הסכנה חוזרים למקום מגורם ולא פונים למצוא מקום של קבע ליהודים. (הסיפור נכתב לפני הקמת המדינה בשנת 1943)

2. הסיפור כסיפור של יצר מול הגיון. הרוכל נכנע ליצרו, כלומר "מכר נפשו לשטן" תמורת מענה של ביטחון אישי, מעמד חברתי. ומוסר ההשכל , שאדם שאינו פועל לפי ההגיון והתבונה, שמקורם ב ה', אינו פועל בצלם ונסחף לעולם של יצרים ועומד בפני אבדון.

3. הסיפור כסיפור פיתוי של גבר מול אשה. (אפשר להוסיף פרוט אישי) 

הגיבור: דמות היהודי הנודד העובר ממקום למקום כשסלו על כתפו, זה שאין לו שורשיות ומקום של קבע ואף לא התחייבויות מסוימות לבית ולמשפחה. הגיבור משולל אופי מסוים. "סתם רוכל אחד יהודי" התנהגותו מסמלת את היהדות כולה ואת החיים כולם, המלאים בסכנות בכל אשר הם מצויים, ובמיוחד כאשר הם בין או לצד דתות אחרות כמו הנצרות
מבנה הסיפור
פתיחה, אקספוזיציה: כל העלילה מתרחשת בין משפט הפתיחה: "רוכל יהודי היה מחזר", ובין משפט הסיום של פסקת הפתיחה: "טען קופתו והלך לו". בפתיחה מתגלה הרוכל כטיפוס המאפיין את כלל היהודים "רוכל יהודי" הוא נתפס כאקטיבי וכיוזם בכל מה שקשור למקצועו ודתו גלויה עפ"י בגדיו.
מפנה: נקודה בסיפור בה מתחולל מפנה משמעותי בדרך התנהלות הדמות. המפנה בסיפור חל כאשר יוסף, לאחר שאיבד את סממני יהדותו וזנח את דרך האמונה, חש צורך לקרוא קריאת "שמע". הוא זועק: "אבי שבשמיים כמה נתרחקתי". המפנה מסמן את מודעותו של יוסף לטעותו.

פואנטה: סיפור שלכל אורכו זרועים רמזים למניעים ולהתנהגות הדמויות, אלא שדעת הקורא מוסחת מרמזים אלו עד שיגיע לסוף הסיפור, להתרחשות מפתיעה ודרמטית. התרחשות זאת הופכת להיות  המפתח להבנת הסיפור.

נקודת שיא: המקום והרגע המותחים ביותר ביצירה; מקום הגילוי וההפתעה.

הפואנטה ונקודת השיא ביצירה מאוחדים: הרגע בו שוחטת האדונית את עצמה במקום את הרוכל, שניצל באופן בלתי-צפוי בזכות שיבתו למסורת היהודית.

סיום הסיפור

סיום פתוח ומעגלי: אין יודעים מה עלה בגורלו של הרוכל. ניתן לשער שהוא חזר לנדוד בין הגויים, מבלי להפנים את הלקח שאמור היה ללמוד ממקרה האדונית. אפשר שסיטואציה דומה תתרחש שוב בעתיד...

מבנה הסיפור: מעגלי

אותם דברים שמתרחשים בתחילת הסיפור חוזרים ועולים גם בסופו.  

משמעות המעגליות: ביקורת המספר על כך שלמרות האירוע הרוכל לא למד דבר ולא שינה את דרכו. מסר המספר: לא לעזוב את הדת ולהקים בית ליהודים.

1. הרוכל הגיע כיהודי ושב בסוף הסיפור להיות רוכל יהודי.

2. העונה בשנה היא חורף בתחילתו ובסופו.

3. בתחילת הסיפור מתקן לה הרוכל את הגג ובסוף הסיפור קובר הרוכל את האדונית בגג.

4. בתחילת הסיפור מוכר לה סכין אשר תשמש כלי הניסיון לרצח בסופו.

5. בתחילת הסיפור היא מבשלת לו ובסוף הוא מבשל לה והיא אינה אוכלת.

6. בתחילה רוצה לשסות בו את כלבו ובסוף נוהגת ככלבה מטורפת (הכלבה גם הופיע בחלומו).

7. בתחילת הסיפור מאבד את דרכו ביער, גם באמצע הסיפור מאבד את דרכו והפעם לא רק מבחינת המקום, אלא איבד את דתו. ובסוף הסיפור מצא את דרכו.
אפיון הדמויות:
ניתן לאפיין את הדמויות ע"י אמצעי אפיון ישירים (נאמר במפורש בסיפור על תכונה זו או אחרת או מראה כזה וכזה). ואמצעי אפיון עקיפים (מעשים, פעולות, חוסר פעולות, דיאלוגים, תיאורי הנוף, חלומות ושם הדמויות.

אפיון דמות הרוכל
הרוכל הינו מוכר היודע להתרפס, לשכנע ולמכור סחורתו. הוא אקטיבי כאשר מדובר במקצועו (גורם לה לקנות חפץ ואח"כ מוצא דרך להישאר בביתה). הוא כנוע - נכנע לעולמה של האדונית, נכנע ליצרו ומאבד את זהותו העצמית. הרוכל מאבד את ייחודו כאדם וכיהודי. הוא מפסיק לאכול כשר, מתחבר לאנשי המקום, מנסה לחשוף את סודה של האדונית ואינו מצליח, וכתוצאה מכך גם הולכת הזרות ביניהם ומעמיקה.

הרוכל טיפוס מתלבט אינו מצליח להחליט אם להישאר או לעזוב.. בזכות האמונה הוא עובר תפנית מפאסיבי (בזמן אבדן האמונה) לאקטיבי. המעבר מפאסיביות לאקטיביות הוא רגע קריאת תפילת "שמע". את הכוח לשינוי יונק הרוכל מהיהדות. התפנית לדת מעניקה לו את המודעות למצבו.
הרוכל בעל מודעות לרגש השנאה אותו חש כלפי הלני.. הוא בעל שליטה עצמית כאשר מתה האדונית הוא פעל בקור רוח ובצורה הגיונית. 
שמו "יוסף" מסמל נטייה להתפתות אך התגברות על היצר בזכות הדת.

מכאן ועד סוף הסיפור הרוכל הינו אקטיבי לחלוטין: מודע לרגש השנאה המפעפע בו, פועל בצורה מחושבת והגיונית, מטפל באדונית ובסופו של דבר שב לנדודיו בעסקי המסחר.

אפיון יוסף באמצעות חלום
החלום מבטא את פחדיו של יוסף. בחלום מוארים חלקי המציאות, אותם נמנע יוסף מלראות.

סמלים משמעותיים בחלום: הסכין, האבן והקרח (שמסמלים את הנצרות), והכלבה (המסמלת את הגויה). מכאן, מצטיירת דמות של אדם תמים, סקרן, קל-דעת ומהיר להתפתות, המאבד את דרכו ומוותר על זהותו. יש בו עיקשות (כמעט טפילית) להשיג את מבוקשו, אך הוא חסר את התבונה לקרוא את המציאות לאשורה. הוא נתון באופוריה כאשר נדמה לו כי שבה את לבה של האדונית, אך למעשה הוא עיוור לסכנה האורבת לו מעבר לפינה. הוא נע מאקטיביות לפאסיביות ובחזרה לאקטיביות. בסופו של דבר הוא בולט במוסריותו, אך נוהג כמי שלא הפיק את הלקח ממה שעבר.
תיאורי הנוף משקפים את אשר בליבו. אובדן הדרך הקרח והקסם בזרה המסתורית.

אפיון דמות האדונית

שם התואר שלה אדונית כלומר בעלת מעמד גבוה ושולטת. היא מפתה ומסיתה את הרוכל מדתו. היא בעלת  יצר חייתי ביתה, בית ציידים, מלא בפוחלצים, בשיחותיה מופיע המוטיב החייתי פגר, נשר, דם אטרוף גרגרתך וכו'.
האדונית היא אישה יפה ומושכת. היא מתנשאת, בטוחה בעצמה, בעלת סממנים דמוניים (שטניים), מתוחכמת ומפתה. התנהגותה יצרית ואורח חייה המסתורי הוא מוזר ביותר וחידתי.

האדונית אקטיבית לחלוטין, מתחילת היצירה וכמעט עד סופה.
דוגמאות לאקטיביות: היא מציעה לרוכל להישאר בביתה, מציעה לו את מיטתה, מאכילה  

אותו, מחליטה מתי לחשוף בפניו אי-אילו מסודותיה.

לאדונית תוכנית ברורה: היא מפטמת את הרוכל, על-מנת לשוחטו ולאוכלו.

היא מעוררת תחושות אפלות: פיתוי והסתה, רצון להתבטל בפניה, תשוקות ארוטיות.

 בסוף הסיפור האדונית עוברת תהליך הנמכה: מאדם לחיה
שמה: הלני מסמל את היופי והחורבן. הלניזם אסוציאציה ליופייה של תרבות היוונים ומצד שני טרויה חרבה כתוצאה מחטיפתה של הלני. הליני: 

מוטיבים בסיפור - מוטיב: חזרה של פרטים ממשיים ולשוניים (נושא, רעיון, מילה) היוצרת הדגשה התורמת לעיצוב הרעיונות המרכזיים ביצירה.

מוטיב הסכין - הרוכל מוסר בידי האדונית את הכלי לפגוע בו:

דוגמאות: מכר לה את הסכין בפתיחה (הוא מופתע שלא רצתה תמרוקים).

עיניה נצצו כסכין 

מלקה את ראש העופות ולא השתמשה בסכין שקנתה.

הסכין שימשה "כלי לרצח".

מוטיב הסעודה: הסעודה מסמלת את החומריות, דבר שמפתה אותו ומושך אותו אליה, זה האמצעי שלה לשלוט בו. הסעודה גם מדגישה את ההבדל ביניהם שהוא אוכל והיא לא.

דוגמאות: בפתיחה מכינה לו סעודה לאות תודה.

מולקת את ראש העוף כדי לבשל לו אוכל.

אינה טועמת מתבשיליה.

היא מבשלת לו והוא נשאר בביתה.

הוא מנסה להאכיל אותה ולא מצליח.

העופות אוכלים את נבלתה.

מוטיב החייתיות והסכנה -   החיה מופיעה בהקשר של האדונית, היא מסוכנת לרוכל, היא שונה.

דוגמאות: בתחילת הסיפור רצתה לשסות בו את הכלבה.

הכלבה מופיעה בחלום נושכת אותו ומתחלפת עם דמות האדונית.

משתמשת בשפה חייתית: דם אנשים בשרו של יהודי מתוק, פגרי המתוק, עורבי ונשרי.

מוטיב הדרך: דרך מנוגדת לבית, לרוכל אין בית הוא נודד בדרכים.

דוגמאות: בתחילת הסיפור ובסופו עובר מבית לבית.

בתחילת הסיפור לאחר שעזב את ביתה איבד את דרכו.

לקראת סוף הסיפור יצא להתפלל וצעק לאלוהים: "אלוהים שבשמים, כמה נתרחקתי" (איבד את דרכו מהבית ואיבד את דרכו מהאמונה מהדת.

מוטיב הקרח - השביל בשער - ראשי צונן "כאילו בניתי עליו קרח" הקרח בחלום הבלהות, דם קר כקרח - "פוי מה קר אתה, דמך לא דם אלא מי קרח" 

מוטיב העיניים - נסתכל השעה קלה עיקמה עיניה (רמז לדבר עקום פגום)ראתה סכין ציידים, הציצה עליו, הביטה בו בעין זעומה. 

מערכת היחסים בין האדונית והרוכל
במקראה שני דפים בהם דוגמאות לשאלות ותשובות על "הסיפור הקצר" יש בדפים אלו דוגמה לשאלה על מערכת היחסים והתשובה ניתנת על סיפור זה.

האדונית -  אדונית בעלת מעמד גבוה כשמה . נוצריה            

הרוכל - יהודי   בעל מעמד נמוך ללא בית ומשפחה

מערכת יחסים שבין יהודים, בעיקר מתבוללים ונוצרים

שלב א' הרוכל מציע מרכולתו

האדונית אחרי שכנועים קונה סכין ציידים (עיקמה את עיניה ממנו)

שלב ב' הרוכל מאבד דרכו בלילה ביער ומבקש מחסה בלבה

האדונית - הציצה אליו בעלת הבית ומסכימה כאילו בלית ברירה

שלב ג' האדונית מבקשת את שירותו ועזרת הרוכל.

הרוכל נענה ברצון, מבקש לשלם.

האדונית - הביטה בו דרך חשד, ומכינה לו סעודת שחרית.

הרוכל מציע לתקן את כל הדרוש תיקון ומחפש עילה להישאר.

שלב ד' התקרבות בין השניים הרוכל מדמה עצמו למחזר ממחזריה.

האדונית מעבירה אותו לישון במיטתה, ונוהגת בו כאילו היא המשרתת. "היתה משמשת אותו כאילו הוא היה אדונה"

הרוכל אוכל מכל מאכליה, אפילו בשר בחמאה (סמל למזון לא כשר)

נקודת השיא - והשבירה - שוכב במיטתה, אוכל מאכליה "ולובש בגדי חירות"

שיא מערכת היחסים מסתכמת במילים "אחרי ימים החלה מהתלת בו, התחילה מציקה לו, אחר ימים קצרה נפשו למות".

לאחר שיחתם - 

(…  , או סתם חיוך שאדם מחייך וחברו מפרשו לפי דרכו" ולאחר ש"טפחה על כרסה ואמרה - מקצתם אולי כאן…" ) לא  קיימת אהבת אמת אלא אהבה יצרית, שנאה, פיתוי ומשיכה מסתורית.

התקרבותו של הרוכל לאדונית מביאה בהכרח להתרחקותו מיהדותו, אך אין הוא ניתק באופן מוחלט. הוא מבין שגאולתו תתכן רק בשיבתו למקורותיו - "אבי שבשמים אם איני חוזר מיד הריני אבוד… ועלה פתאום בדעתו לקרא קריאת שמע…"

המספר בסיפור -  מספר כל יודע.
מספר כל יודע מספר את הסיפור, מתערב ומביע דעה בעניינים שונים. יודע את מחשבות הדמויות ויכול לבחור אם לגלות לקוראים או לא.

המספר יודע את מחשבות הרוכל: רוכל הרואה עצמו כאחד היכול לומר דברי אהבה לאדונית. הרוכל שואל עצמו מדוע אינה אוכלת ומחליט לחקור בדבר. הרוכל מחליט ללכת למחרת בבוקר (אחרי שגילתה לו את האמת על בעליה.

המספר מתערב ומביע דעה ורומז על העתיד להתרחש: לדוגמה "מי שעסקו עם נשים יודע שכל אהבה התלויה בדבר סופה בטלה, ואפילו אדם אוהב אשה כשמשון את דלילה, לבסוף היא מהתלת בו…" בבחירת הדימוי מביע המספר את עמדתו לגבי הקשר בין יוסף והילני. הוא מצביע על בגידה, עוד בטרם יוסף מסוגל להעלות בדעתו מעשה שכזה.

המספר משתמש  בטון דיווח אירוני (לדוגמא: "נסתכלה בו האדונית וחייכה חיוך משונה של בוז או של ריצוי, או סתם חיוך שאדם מחייך לו וחברו מפרשו לטובת עצמו. הרוכל שאדם תמים היה פירש לו שחוק זה ששחקה אותה אישה לטובתו ולהנאתו").

אם כן, בסיפור "האדונית והרוכל", המספר הוא כל-יודע הנוקט לשון אירונית, מרובה רמזים מטרימים, המקדמת את העלילה אל הפואנטה המתרחשת בסיום. המספר שומר על פער קבוע בין מה שהרוכל בעל התודעה המוגבלת יודע ומבין, לבין מה שהמספר עצמו יודע ורומז עליו לקוראים. 

הקורא חש באסון המתקרב, בעוד הרוכל חי באשליה שהשיג את האושר, בשל היותו תמים, עצל ועלוב, המעדיף לפרש את המציאות לטובתו. פער זה יוצר מתח ועניין באשר לעומד להתרחש ומוביל בסופו של דבר אל מסקנת הסיפור באשר ליחסים בין עולם היהודים לבין עולם הגויים – יחסים הנידונים מראש לכישלון!

הסגנון האירוני
אירוניה: צורת התבטאות דו-משמעית, שבה המשמעות הגלויה והתמימה של הדברים שונה, ואף מנוגדת, לכוונה הסמויה של המדבר. אומר א' ומתכוון ל-ב': כאילו כתב דברים במירכאות כפולות. האירוניה היא דרך לעיצוב הרעיונות המרכזיים של היצירה.

היכן מתקיימת אירוניה בסיפור?

   1.   הלני רומזת על שחיטה - ומעמידה פני אוהבת.

   2.   יוסף מעמיד פני אוהב - ולמעשה הוא סובל.

   3.   יוסף משוכנע שהוא זכה בחיים טובים בזכות חכמתו וערמומיותו, אך למעשה אין הוא מבחין שהוא קורבן לפיתוי האדונית והוא מוליך עצמו אל עבר אובדנו. 
   4.   הפואנטה: כל הרמזים מעידים על-כך שהאדונית תשחט את הרוכל – אך בסופו של דבר היא שוחטת את עצמה, ואילו היהודי מטפל בה.

   5.   "עליונותו" של היהודי, נובעת רק כתוצאה מגסיסתה של הגויה.

סיכום
הסיפור "האדונית והרוכל" נכתב בשנת 1942, כאשר הגיעו לישראל ידיעות ברורות על זוועות השואה. דמותה של הילני האנטישמית – האדם/חיה בעלת העיניים הכחולות המבהיקות כמו סכין חדשה – מייצגת את גרמניה הנאצית. דמותו של יוסף הרוכל היהודי – האדם התמים, הכנוע, הנוטה להסתבך מתוך שאיפה להרוויח ולהסתדר, אך נקלע למצבים המובילים לאסון – מייצג את החברה היהודית בגולה. היצירה מעלה ביקורת עקרונית כנגד יהדות אירופה, אשר האמינה שכדי לפתור את בעיית האנטישמיות צריך להתבולל ולהידמות לגויים. אנשי תנועת ההשכלה האמינו כי הגויים דוחים את היהודים בשל זרות דתם, שפתם ולבושם. הם סברו שהגויים זקוקים ליהודים (עם ישראל כאור לגויים). הסיפור מבקש להציע עמדת מפוכחת שלפיה שנאת היהודי לא תעלם כאשר הוא ידמה לגוי, אלא להפך היא רק תלך ותגבר. לפיכך, על היהודים לשאוף להגשמת החזון היהודי ולהקים מדינה – היא מדינת ישראל.
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