                          הרופא וגרושתו/ ש"י עגנון

הסיפור מצוי בקובץ שנקרא "על כפות המנעול". זהו ארמז מקראי לפסוק מתוך "שיר השירים" ד'-12, ה',5-6.: "גן נעול אחותי כלה, גן נעול מעיין חתום". הפסוקים מרמזים על ביקוש אחר אהבה, חיזור שאינו עולה יפה, ואכן עינינו של סיפור זה הוא סיפור אהבה שאינו צולח.

תמצית העלילה

הסיפור מסופר ע"י הגיבור –רופא שעובד בבית חולים בזמן שבין שתי מלחמות העולם.

הרופא מספר את הסיפור זמן רב לאחר התרחשותו, בראייה לאחור.

מדובר בסיפור ההיכרות, הנישואין והגירושין שלו עם דינה.

הסיפור הוא סיפור וידוי, שבו הרופא מספר לידידו על התהליך הנפשי שעבר וההתוודעות לאמת של עצמו, אליה לא התוודע עד לשלב זה המתואר בסיפור. מסיבה זו יש הרואים בידיד – שהוא הנמען בסיפור וחוזר ומוזכר לאורכו של הסיפור- פסיכולוג או רופא נפש ,וזאת משום שהמדבר מציג בעיות נפשיות שהתפתחו בו לאורך שלוש שנות נישואיו לדינה.

באקספוזיציה שבפרק הראשון המספר מציג את דמותה של דינה- אחות העובדת באותו בית חולים כמוהו. מופיע תיאורה החיצוני שיש בו טוהר-כליל השלמות, כפי שמתוארות הנסיכות באגדות:היא בחורה יפה, בעלת שיער בלונדיני, עיניה בצבע תכלת שחורה (רמז המעיב על חייה), והחיוך שלה ממס לבבות וגורם לכל אחד לעשות כרצונה.

המספר מתאר כיצד החולים, ואפילו חסרי הסבלנות שביניהם, אוהבים את דינה וקוראים לה לטפל בהם. כל האחיות כמו גם האחראית המרושעת , הרופאים נשבו בקסמה, ואוהבים אותה.

אף הפרופסור אינו גוער בה כאשר היא מפרה את הכללים (יושבת על מיטתו של חולה).

כבר בפתיחה יש רמז לכך שהוא יותר חולה מרופא. הוא נמשך לדינה בשל שלוש סיבות: 1.אחות 2. בלונדינית 3. אהובה על הכל.

מכולם רק הוא העז ( הגיס) ונישא לה.פועל זה מנוגד לסיפור הרומנטי ויש בו קונוטציה לאלימות חבויה (גסות)שתהפוך בהמשך להתעללות נפשית.

 כבר בפגישה הראשונה, בגן השעשועים הוא הציע לה נישואין והיא נאותה.

הוא אינו מבין מה פשר עיצבונה בתקופת האירוסים . הוא חושש שאולי משפחתה אינה עשירה מספיק, אך לאחר שמגלה שמשפחתה בעלת ממון היא ,הוא אוהב אותה אף יותר. היא מתחמקת משאלותיו, עד שיום אחד היא מגלה לו שהיה לה בעבר מאהב(" היו לי דברים עם אחר"). הוא מבקש לדעת פרטים אודות המאהב, ומופתע לשמוע שהוא היה פקיד פשוט.

לדבריו , הוא לא שינה את יחסו כלפיה, ולא הזכיר לה אותו עד החתונה.

החתונה הייתה מצומצמת , הוזמן קומץ אנשים שהביא השמש על מנת שיהיה "מניין", כאלה שהגיעו זה עתה מלוויה, ובאו לחתונה כדי לזכות בכמה פרוטות. 

לטענתו, כך היה מקובל באותם ימים שאחרי המלחמה, אך בהמשך מסתבר שהיו כאלה שהתחתנו בחתונות מפוארות.

שיווי המשקל הדק שבין הכוחות הרציונליים לביו הכוחות האי-רציונליים הקשורים בדחפים וביצרים מתערער במהלך החופה. תיאור החופה חושף את המהלך ההדרגתי של השינוי באופן ההתבוננות במציאות מהתייחסות מרוחקת, נייטרלית ומדווחת של האירוע אל מבט סובייקטיבי ומעורב של המספר.

החתונה הופכת גרוטסקית . העדים נראים מגוחכים בחליפות השאולות שלהם, אחד צולע, אחד פוזל, ואחד מביט בכלה בעיניים לא מהוגנות. גם החופה נופלת, ואילו החתן חושב כל אותו הזמן על סיפור ששמע, על בחור שחברתו הכריחה אותו להינשא לה ולחופה הביא את כל מאהביה הקודמים כדי לבייש אותה. הרופא מזדהה עם אותו בחור, מה שמעיד על תחושתו שרומה .

באמצעות הסיפור האסוציאטיבי ,שהגיבור הוגה בו ממש תחת חופתו נחשפות תחושותיו התת הכרתיות:

א. תחושת הכפייה-החופה שנכפתה עליו כביכול מתוך רמייה:שכפתה אותו אהובתו..."

ב. הטלת אשמה-בשל פרשת אהבה אומללה וחד פעמית של דינה ושל הפקיד מואשמת פה דינה, אם כי באופן עקיף, בשבירת הקוד המוסרי ביחסי אישות:"שקלקלה עם מאהביה..."

ג. הרצון לנקמה בדינה- "כדי להזכיר לה את חרפתה..."

ד. הצורך בהרס עצמי הנובע מדימוי עצמי נמוך. התוקפנות מופנית כלפי עצמו."וכדי להתנקם מעצמו שהסכים לשאת אישה זו".

הסיפור הבדוי חושף את עולמו הנפשי של המספר ואת תוכן התודעה האמיתי שלו. קיימת אנלוגיה בין הסיפור הבדוי לבין אירועי החתונה הממשית של הרופא עם דינה עד שבסוף כאשר הוא שם את הטבעת על אצבעה של דינה מגיעה האנלוגיה לשיאה באמצעות זהות מוחלטת בין הבדיון למציאות: "בשעה שאשתי הושיטה אצבעה לקראת טבעת הקידושין ואמרתי לה הרי את מקודשת לי ידעתי מעצמי: אותו האיש מה היה באותה שעה".

מעמד החתונה מרמז על כך שהחתונה נדונה לכישלון מלכתחילה, רמז המתחזק ע"י החופה המתמוטטת. החזרה על המילה "מה"-"מה עגומים, מה מצחיקים, מה חצופות"...מדגישה את המעמד המגוחך. כמו כן ריבוי הפעלים משווה לחופה מעמד אגרסיבי:"בין כך לכך בחר לו השמש ארבעה ממוזמניו ונתן בידיהם ארבעה כלונסאות ותלה עליהם חופה ודחף מתוך כך לאדם אחד שהרכין עצמו ונתמוטטה החופה על ידו".

החגיגיות, האוכל, השמחה, ריבוי האנשים ונוכחותם המתבקשת של קרובי המשפחה –הכל נמחק ונעלם, ובמקום זאת מתקבלת תמונה מכוערת של אנשים זרים, המלאים תאוות ודחפים, אנשים משולי החברה שיוצרים אווירה של חתונה פגומה, ששיאה הוא בהתמוטטות.

חטיבה זו חשובה לא רק בשל השתררות אווירה בהמית ואפלה בחתונה, אלא גם בשל חשיפתו של הערעור שחל בכושר האבחנה של המספר בין דמיון למציאות. שלוש פעמים מוזכר עניין התשלום לקרואים בקטע התיאור של החופה, ועניין זה מבקש הסבר.

בפעם הראשונה מוזכר עניין התשלום והשימוש שיעשו בו מקבליו לאחר החופה ..."ייכנסו לבית השיכר במעות שזיכתה להם חופתי".

בפעם השנייה מקבלים עניין התשלום ואופן השימוש העתידי בו פירוש שונה..."יכנסו אחרים לחופתם ע"י שושבינים אנשי שם ובעלי ממון ואני אכנס לחופה על ידי עניים שיקחו להם בשכר טרחתם פת לחם".

בפעם השלישית מוזכר עניין השכר בהקשר של נתינת השכר עצמו ובתיאור ציפיותיו של המספר ממקבלי השכר,תיאור שמבליט את הפער בין המציאות בפועל לבין הציפיות שנותרו ללא מימוש..."הכנסתי את ידי לכיסי והוצאתי כמה שילינגים ונתתי לשמש שיחלק להם יתר על שכרם. נטל השמש את המעות ואמר מה שאמר. נתייראתי שמא יבואו ויעטרוני בשבחים. זימנתי את עצמי לומר איני כדאי. אבל אף אחד מהם לא בא. אלא זה שחה על מקלו וזה מתח עצמו כדי שיהיה נראה גבוה וזה הביט בכלה  בעיניים שאינן מהוגנות". 

כך מופרכת יכולתו של הגיבור לראות, להעריך ולשפוט נכונה את המציאות.

ירח הדבש שלהם אינו מוצלח. הוא המשכו של תהליך ההידרדרות שהסתמן תחת החופה המתמוטטת. קיים פער בין ציפיותיו של הקורא והמספר לבין ההתרחשות. פער זה מתבטא כבר בפתיחה של פרק ו', שם פוסח המספר על הפרטים האמורים לטוות את האווירה הרומנטית המתבקשת ומתמקד במפח הנפש של הלילה הראשון.

 הם מתארחים בבית מלון, בו שומע הרופא כל הלילה צעדים מהחדר הסמוך ובטוח שמדובר במאהב הקודם של דינה. הוא אף חושד שהשושנים המונחים בחדרם הובאו על ידו.ניתן לראות בכל אלה ביטויים לאובססיביות המשתלטת עליו.

דינה מנסה לשכנע אותו שהוא טועה, אך הרופא אינו מוכן להכיר בטעותו עד שהיא בוכה ואז הוא מתנצל. ליל הכלולות הופך להיות סימן לבאות-נישואין שאינם אלא מסכת התעללויות.

הנישואין הינם החמצה שמקורה באישיותו של הרופא, והיא ניזונה מעברה של אשתו, שאינו מרפה ממנו.כך נמשכים חיי הנישואין שלהם במשך שנתיים. הרופא אינו מפסיק להציק לה ולמרר את חייה על מאהבה הקודם. היא בוכה והוא מנחם אותה.

בשנה השלישית היא משנה את דפוס התנהגותה ומתעלמת ממנו, אך כאשר הוא מספר לה שחברה הקודם מאושפז בבית החולים ,והוא הרופא המטפל בו, היא מבינה שחייהם המשותפים לא יצליחו. היא רומזת לו שהיא מעוניינת בגט. הוא מסרב לה , ולמרות זאת היא מתחילה להכין את עצמה לחיים בלעדיו. היא מוצאת עבודה בהתנדבות. 

בסוף הסיפור מבין הרופא שאין מנוס, ונותן לה גט. הוא מספר שילדים לא היו להם , כי חשש שיידמו למאהב של דינה, ומשום כך לא הייתה בעיה בגירושין. 

הסיפור מסתיים כאשר הרופא אומר שבלילות הוא עדין מתעורר וקורא לה: "אחות, אחות, בואי אלי".

הזמן המתואר בסיפור הוא תקופת המשבר הכלכלי בעולם בשנות השלושים המוקדמות, עם סיום מלחמת העולם הראשונה. זאת ניתן ללמוד מדברי הרופא:..." אף אותם הימים לא היו נוהגים לעשות בהם ימי משתה ושמחה. מלכות יצתה ומלכות נכנסה ובין מלכות למלכות מהומה ומבוכה טירוף ותבוסה".

תיאור נוסף המציג את התקופה הוא תיאורו של הפרופסור שהנאצים התעללו בו.

המפגש בין שתי הדמויות הפועלות בסיפור הוא מפגש בין שני קצוות בחברה היהודית, המאופיינים באמצעות שתי הדמויות: הרופא ודינה. 

הרופא הוא בן למשפחה ענייה:"אני בן עניים, בנו של פחח עני..."ואילו דינה היא בת טובים- משפחתה עשירה: "שמעתי שמקצתם בעלי חרושת ומקצתם אנשי שם בשאר מקצועות, ופרנסתם מצויה ברווח ...בני אדם אלו בני בניהם של יוצאי גיטאות, שהגיעו לידי עושר וכבוד".

החברה הענייה ממנה יצא הרופא היא חברה מסורתית שמרנית ,ואילו החברה ממנה באה דינה היא חברה שהתרחקה מהמסורת ונפתחה אל העולם-חברה ליברלית. מכאן המפגש בין שתי חברות מנוגדות כלכלית ומנטאלית, וזאת למרות היותו רופא.

הרופא מודע לתיסכולו המעמדי. הוא מציג זאת בהתייחסו בקפידה ללבושו, בניגוד לדינה, שאינה מקפידה בלבושה, ובניסיונו להוכיח את בקיאותו וחוכמתו כמו למשל שמות הפרחים בחדרה של דינה, שאותם הוא מדקלם בגרמנית ובלטינית.

עיצוב הדמויות
הרופא: הרופא הוא הדמות הראשית בסיפור. הסיפור נמסר כוידוי בגוף ראשון מזווית הראייה המעוותת שלו. הרופא מוצג בסיפור כאדם בודד, שאין לו קשר עם משפחתו או עם אנשים בבית החולים.

האני –המספר נאבק לאורך הסיפור על קשר האהבה שלו עם אשתו, ונכשל במאבק זה. מודעות הגיבור היא מודעות שלכאורה לא חל בה שינוי לאורך כל הזמן הסיפורי והיא איננה הופכת לתובנה המאפשרת לו ראייה פנימית שונה של חייו. הרופא יודע על עצמו את כל העובדות והפרטים. הוא ער למחשבותיו ולרגשותיו. ידיעתו את המציאות טובה יותר ומדויקת יותר מידיעתם של אנשים אחרים.

עמדתו של הגיבור כלפי עצמו וכלפי העולם מציגה אותו כמי שמספר את סיפורו מתוך ארגון מחשבתי, המתקבל ע"י השומע כהגיוני ועם זאת כמוזר ובעייתי. תפיסה זו תואמת את ההסבר הקליני לפארנויה  (מחלת הרדיפה). לדעת חוקרים, הפרעה אינטלקטואלית הינה הגורם הראשון בפארנויה.

בבסיס המחלה טמון פרדוקס לוגי אינטלקטואלי המאפשר לאדם מחשבות שווא לוגיות:

א. הפראנואיד חושב בצורה לוגית ובקפדנות לוגית מודגשת.

ב. הפארנואיד קולט את סביבתו ואת עצמו בצורה טובה ומדויקת, לעיתים יותר מהנורמאלי.

ג. ההנחות הבסיסיות שהוא מניח אינן בלתי נכונות ואינן פחותות בנכונותן מההנחות המקובלות בסביבתו.

ד. הנחותיו מעניקות לדברים שלמות ואחידות רחבה מהמקובל. עם זאת החברה דוחה את תפיסתו באופן אינסטינקטיבי, מבלי לדעת מדוע.

לפארנואיד שתי מערכות פעולה: 1. ציבורית- אותה הוא תופס כאילו היא מכוונת נגדו.

                                                    2. פרטית-שהוא פועל בתוכה כאילו הייתה ציבורית ומקובלת.     

ההפרעה העמוקה של הרופא משתקפת באמצעות אשתו דינה החביבה לכל, עד כי קשה לחדור מבעד למעטה הנועם שלה. כך כל הרגשות הסבוכים של הרופא מושלכים עליה בעצמה רבה. ככל שהרופא מנסה לתרץ את התנהגותו, נחשפות חולשותיו. 

במחלקה עובדת איתו אחות בשם דינה, שהיא יוצאת דופן בלבביותה ובנכונותה לתמוך בחולים.

כולם- החולים ואנשי הצוות אוהבים אותה. הרופא נוקט יוזמות ומחזר אחריה. הוא מציע לה לבלות בחברתו ביום החופשה שלה. לפני שהם יוצאים לטיול הוא מגיע לחדרה, מבחין בפרחים, ומנצל את ההזדמנות להתנשא ולהפגין את הידע שלו בגרמנית ובלטינית. לא מסופר אם נהנה מיפי הפרחים או מריחם. הפרחים משמשים לו אמצעי להפגין עליונות ואת השכלתו הגבוהה. 

הוא נראה כאדם מעשי הפועל במהירות. 

בפגישתם הראשונה הוא חושש שלא ימצאו נושאים לשוחח עליהם מלבד בית החולים. כבר בפגישה הראשונה הוא מציע לה נישואין. הוא מפגין תחושת עליונות ויהירות כאשר הוא אומר לעצמו: אחרים לא הגיסו, אבל אני הגסתי (העזתי)ונישאה לי".

בהמשך הוא מתגלה כאדם אנוכי, אשר חושב קודם כל על עצמו. 

לקראת מועד החתונה הוא מזהה בדינה עצבות. הוא אינו דואג לה ,אלא לעצמו. העצבות שלה מקלקלת לו את השמחה. הסיבות שהוא מעלה בדעתו לעצבותה מעידות על הערכים החשובים לו: "שמא קרובי משפחתה עניים, לא חשובים". חשובה לו החיצוניות-כסף, מעמד, פרסום.

הוא עצמו מאוד מקפיד על לבושו. הוא אינו מעלה בדעתו שלעצבות עשויה להיות סיבה נפשית-רגשית.

דינה מתוודה בפניו על סיבת עצבותה.:"דברים היו לי עם אחר". הוא מגיב על כך בהצטננות פתאומית של רגשותיו כלפיה: שתיקה, חקירה, תמיהה ונזיפה בדינה על כי לא העלה בדעתו אפשרות כזאת, למרות שזו אפשרות סבירה ומתקבלת על הדעת לגבי בחורה כל כך יפה ואהובה על כולם. 

יש פער גדול בין הדעות המוצהרות שלו לבין מה שהוא באמת בפנימיותו. כלפי חוץ הוא רופא, אדם תרבותי, משכיל מאוד, מתקדם ומודרני. בעולם חופשי זה יחסי מין בין גבר לאישה הם עניין

מקובל ונפוץ. אך בתוכו פנימה הוא חדור דעות קדומות וגישתו הפרימיטיבית-שמרנית משתלטת עליו. יצריו האפלים משתלטים על כל היגיון ותבונה והורסים את חייו. עובדת היותו רופא אינה משנה את ערכיו ואינה הופכת אותו מאושר יותר בחייו. ככל שהוא מוסיף להציק לדינה בשאלותיו, משתקפות מהן הפגיעה הנרקסיסטית שבאישיותו- הערכתו העצמית הנמוכה ורצונו העז להסוות אותה בתדמית אחרת.הוא מודד דברים שברגש במונחים ואמות מידה כמותיות.."כפלה לי חיבתה..." " כפלתי לה חיבתי..."

למרות היותו רציונלי ומתוכנן הוא נופל קרבן לשרשרת מקריות, ואולי זו הדרך היחידה להניע אותו לפעולה.

הוא חולם חלום ומספר על כך לדינה. החלום שנחלם בשעה קריטית בחייו כאשר הגיבור עושה מאמץ נואש להציל את נישואיו, אינו מצליח לשנות את תודעת החולם.

בסיפור הגלוי משתמע שהלבלר הוא שאנס את דינה, בחלום משתמע כי זו משאלתו של החולם. פנטזיית האונס המושלכת על הלבלר, חוזרת בחלום אל מקורה.

הרופא לא מסוגל לאהוב באמת אהבה טהורה –רגשית-נפשית. האדם האהוב הוא קניין בעיניו, רכוש שהוא תובע בלעדיות עליו.הוא אינו מסוגל לראות את דינה כישות נפרדת בעלת צרכים ורגשות משלה. הוא חש צורך אובססיבי לשלוט בחייה. התייחסותו אליה היא חומרית ולא נפשית.

הוא חש פגיעה במעמדו, מפני שהקשר האינטימי שהיה לה בעבר היה עם אדם ממעמד נחות-לבלר( פקיד). הוא אינו מסוגל לתפוס אהבה כרגש נעדר שיקולים ושאינו תלוי במשרה או במעמד אקדמי. בכל זאת בהכרתו הוא מחליט להתעלם מכך ולשאת אותה לאישה, אך אינו שולט בהתנהגותו המזוכיסטית כלפי עצמו ובהתנהגותו הסדיסטית כלפי דינה, ומתחיל לענות את עצמו ואותה. הוא מוצף קנאה וחשדנות, שהורסים כל סיכוי לאושר. 

הגירושים היו חיצוניים. בתוכו פנימה המשיך להתגעגע אליה ולאהוב אותה. עתה כבר אינו מתייחס אל עצמו וכלפי חוץ בהתנשאות, שאפיינה אותו בתחילת הסיפור, אלא מתייחס אל עצמו כאל חולה כמו החולים שבהם מטפל.

התבנית של הדימוי הפנימי על דינה עוברת מהפך כפול במהלך הסיפור. השינויים הם פונקציה של מידת הריחוק או הקרבה שלו לדינה. כל עוד דינה בלתי מושגת היא בעיניו דמות טהורה ללא רבב, אך מיום חתונתם דמותה הולכת ומשחירה בעיניו. לאחר פרידתם ,כאשר היא שוב אינה בהשגתו, היא שבה להיות בלתי פגומה ונשגבת כפי שהייתה.

מערכת היחסים בינו לבין דינה התהפכה. הוא תלוי בה, והוא מרגיש כחולה הזקוק לטיפולה האנושי והאוהב של האחות דינה.

דינה  בולטת בנשיותה, מעין מופת נשי: בלונדינית, כחולת עיניים, בעלת חיוך כובש ונעימת הליכות. ניתן לשחזר דמות מלאכית, מעין מדונה. היא בולטת כניגוד לאחות הראשית האכולה רוע ושונאת אדם.

היא מוצגת דרך עיני הגיבור. היא שתקנית, עדינה, רכה. במוצאה היא ממשפחה עשירה ומיוחסת, אך אלה פרטים חיצוניים בעיניה ולא חשובים. בניגוד לשפע הפטפוט של הרופא, היא מדברת מעט ובקיצור. היא אינה מתלוננת גם כאשר היא עוברת התעללויות מצד בעלה. רק עיניה "תכלת שחורה", עדות לעננה השחורה המעיבה על חייה. רק כשהרופא מציק לה בליל חתונתם היא בוכה ומתפרצת: "תפתח את החלון ותודיע לכל העולם על תועבותי"...

בפרק א' מתארגנים חומרי האינפורמציה על דינה סביב תבנית של אחות. דינה נתפשת כדמות נשגבת. תכונות של טוהר, זכות וניקיון מגבשות דמות רוחנית המתעלה מעל למציאות הגשמית. 

בכל הפרק הראשון שמה אינו מוזכר, והיא מכונה "אותה ריבה", "היא", " אחות ". בסיס האהבה המשותף לכל הסובבים אותה הוא האהבה מהסוג האפלטוני, נטול יצרים מיניים, רווי אהבה שיש בה מן ההגנה של אם אוהבת ולא של אישה:"היו מושיטים ידיהם כבנים יחידים לקראת אמותיהם..." גם תיאור צורתה החיצונית משרת תבנית זו. היא מתוארת תוך התמקדות במראה פניה בלבד, ואין כל התייחסות לגופה. עם זאת מתחילים להופיע תיאורים המרמזים על נשיותה: "חיוך של תום בשפתיים ותכלת בעיניים". השימוש באוקסימורון "התכלת השחורה שבעיניה" מצד אחד מבטא תום וטוהר אולם הצבע השחור יכול לרמז על מסתורין מאיים ומפתה. כך גם השיער הבלונדיני יכול לבטא נשיות.

בפרק ב' מוזכר לראשונה שמה. היא מתחילה להיות דמות בשר ודם.  

בשנתיים הראשונות לנישואיה היא מראה בהתנהגותה שהיא נפגעת. היא מגיבה בחיוך נוגה, בעצבות, במבוכה ובבכי. החל מהשנה השלישית חל בה שינוי. היא מתייחסת באדישות, וחדלה מלהגיב על הערותיו בנוגע למאהב שהיה לה. היא מגדלת שיער מבלי לשאול אותו, אינה מדברת, אך מרגישה היטב את הידרדרות הקשרים ביניהם.  משלב העלאת נושא הגט ,היא נעשית אקטיבית יותר נגד בעלה, מסתגרת באחד החדרים, חדלה לקום לקראתו ולקדם את פניו בבואו הביתה , ולעיתים אינה בבית כשהוא מגיע. היא מסרבת להצעתו של הרופא לבלות את יום האירוסין שלהם במקום שבו נפגשו לראשונה . היא מטפלת באישה חולה מתוך החלטה שגמלה בה כתוצאה מתהליך פנימי-נפשי בתוכה. היא רוצה להרוויח לפרנסתה כדי להגיע לעצמאות. למעשה, היא אינה מרוויחה, כי הנערה המטופלת אינה יכולה לשלם. היא אינה מתלוננת. גוברת בה תכונת הנתינה והאהבה לזולת. לאחר מכן חלתה ונזקקה בעצמה לטיפול .

דינה, למרות מגבלות עיצובה עוברת תהליך.תחילה תהליך של חולי משתלט, המוצא ביטוי בתכלת ההולכת ומשחירה בעיניה. תכלת שחורה זו מוסיפה לה מסתורין "אלא חיוך זה שבשפתותיה ותכלת שחורה זו שבעיניה תוספת יתרון הייתה בהם, שעשו מעצמם יותר ממה שביקשה אדונתם". כוחה של דינה הוא בסגירותה.

היא מתחילה לגלות סימני עצמאות והתרחקות מהרופא. 

התכלת בעיניה משחירה לקראת הנישואין ,לפני הוידוי הקטלני, ומתגברת לאחר שואין, כאשר צל העבר הופך להיות חלק מחייהם המשותפים. אך היא חוזרת לממדיה הראשונים לאחר שהשניים מתגרשים ודינה הופכת להיות חלק מכיסופיו של הגיבור.

תהליך החולי מסתיים כאשר דינה סוגרת את דלתה בפניו. בשלב זה היא פותחת דלת לעצמה: "מגדלת שערותיה ,מחפשת לה מקום אחר, עניין אחר, מגלה אסרטיביות.

מוטיב השתיקה מאפיין את מערכת היחסים ביניהם. תחילה מגיבה דינה לניסיונותיו של הרופא לחטט בעברה ולהבין את מקור עצבותה" חייכה ואמרה מתוך דמעות בבקשה ממך ידידי שתוק . שתקתי ולא שאלתי עוד".

תגובתו לאחר הגילוי הינה" שתקתי ולא אמרתי דבר". בשנה השלישית , כשדינה מתעלמת מהצקותיו ולא משיבה לו הוא מפרש זאת כחוסר רגש. לבסוף כשהיא סוגרת בפניו את דלת הנישואין היא מצווה עליו פעמים לשתוק ולחדול מלחטט בעבר.

מקור שמה- מן המקרא בראשית לד' 31 . דינה בת יעקב ולאה שנפגעה תומתה. פרשת שכם בן חמור שאנס את דינה , אחותם של שמעון ולוי. הנער שהשתלט עליו יצרו ניסה לתקן דרכיו בעזרת אביו ובני עירו, וניסה לכפר על מעשהו ולפצות את דינה ואת בני משפחתה. להצעת הנישואין שלו השיבו בני יעקב :בתנאי כי שכם ובני עמו יעברו ברית מילה. לאחר המילה ,בעוד אלה כואבים, התנפלו עליהם שמעון ולוי והרגו את שכם ואת אנשיו. יעקב גער בבניו על המעשה והם הצטדקו באמרם: "הכזונה יעשה את אחותנו?" עפ"י האסוציאציה התנכי"ת ניתן להניח כי אירוע כזה טראומטי הוא שהביא לכניעותה, והיא ראתה בקשר עם הלבלר השפלה, עד כדי כך שלא יכלה לומר יותר מאשר "דברים היו לי עם אחר".

בשני המקרים מדובר בקנאה הורסת חסרת רחמים ומחילה. במקרה זה דינה היא המנסה לרצות את הרופא. בשני המקרים נועדו הנישואין להיות חוויה מתקנת, אך אינם אפשריים. 

ה"אנס" בסיפורנו הוא בסופו של דבר הרופא עצמו שהופך את כנותה של דינה לכתם בתודעתו. הקנאה המטורפת היא שחורצת את "דינה" של דינה בשני המקרים.

הרובד המקראי מבליט את האירוניה שבסיפור: הפער בין המסכה התרבותית של הרופא לבין השורשים היצריים –כאשר מגיעים הדברים לידי פגיעה בטאבו ,אין כל הבדל בין הגברים אז והיום, תרבותיים או בני העידן הישן. 

 שני מעגלי זמן בסיפור
א. מערכת זמן ההתרחשות של הסיפור עצמו-זמן המסופר: מהפגישה עם דינה ועד נתינת הגט. זמן ההתרחשות של הסיפור הוא בין שתי מלחמות העולם, אחרי מלחמת העולם הראשונה ולפני מלחמת העולם השנייה.

ב. מערכת זמן מסירת הסיפור- זמן הסיפור: אירוע המסירה מתרחש לאחר מלחמת העולם השנייה.

בסיפור הרגרסיה של הפרופסור נמסרת אינפורמציה שלא הייתה יכולה להימסר קודם לכן.

לבחירה של הזמנים יש משמעות חשובה בתפישת טיבו של האדם. התקופה שלאחר מלחמת העולם הראשונה הייתה תקופה שבה פרחו האידיאולוגיות של שחרור, של שוויון ,של חירות ליברליזם ודמוקרטיה. אולם דווקא תקופה זו הצמיחה את השואה הקשה ביותר בתולדות האנושות. בכך מרמז המחבר המובלע לעובדה כי התנהגויות האדם אינן בהכרח פועל יוצא של האידיאולוגיה והרציונליזם, אלא תולדה של רגשות ויצרים עתיקים כימות העולם. 

ובכך גם נאמר במשפט המפתח העיקרי בסיפור:" בני אדם משכילים אנו, בני אדם מודרניים מבקשים לנו חופש ולכל באי עולם, אך למעשה גרועים אנו מכל מחזיקי נושנות".

סיום הסיפור

למעשה, יכול היה הסיפור להסתיים בגט עצמו, שעליו נאמר במשפט אחד:"סידרתי את עניינינו ונתתי לה גט פיטורין". אלא שעגנון בוחר שלא לסיים בשלב זה, והוא שוב מהפך את התבניות בסיום. 

הסיפור נחתם בסגירת מעגל. הגיבור נותר עם תחושות של כמיהה ושל כיסופים אל מהות אידיאלית, בלתי ממומשת, אל דינה בדיוק כפי שראה אותה בתחילת דרכם טרם הנישואין.

תהליך ההתהפכות מייצג את הבעיה הקשורה ביכולת לחיות חיים משותפים בפועל ולא רק לחלום על אהובה אידיאלית, נשגבת ,בלתי מושגת. לממש אינטימיות עם הזולת זו משיכה שהרופא אינו עומד בה. 

החופה חושפת מוטיבציות עמוקות של שליטה וכוחנות שמבטאים דווקא עמדת מוצא של חולשה. המספר אינו מאמין באמת באפשרות אהבתה של דינה כלפיו. הוא חש באופן תת הכרתי כי הסכמתה לנישואין  נובעת ממניעים סמויים.

המספר 'קונה' את מסיבת הנישואין עם דינה בכסף שהוא משלם למוזמנים העלובים הנוכחים בחופה. עניין השליטה הקנויה אפשרי רק משום שהסחורה 'פגומה'.

כאשר האידיאל קורם עור וגידים ומתממש במציאות היומיומית, השגרתית, הוא מאבד מערכו, מסתלף ומתעוות. דינה שבה להיות מושלמת רק כאשר היא בלתי מושגת, לאחר שניתק הקשר ביניהם. 

המספר אינו מצליח לצמוח לתוך מציאות זוגית מורכבת ואינטימית, שבה יכול להיבחן החוסן האנושי שלו דווקא דרך היכולת את בן הזוג כישות אוטונומית ,בלתי שלמה, על הפגמים שבה. 

הדימוי העצמי של הרופא אינו מאפשר לו לקבל את דינה כישות אוטונומית בלתי שלמה, והוא מחפש בה את מה שהוא אינו מוצא בעצמו.

הדחף לשליטה ולכוחנות תובע ממנו את המחיר של היעדר חיים אינטימיים משותפים עם דינה, ומשאיר אותו נטוש, חלש ובודד לנפשו.   

