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"יגון" ("מועקה") מאת אנטון צכוב
תמצית עלילת הסיפור
"יגון" הוא סיפורו של יונה העגלון שהגיע אל העיר הגדולה מהכפר לאחר שבנו מת. הוא מנסה למצוא אדם, לו יוכל לספר על מות הבן ובכל להקל מעט על יגונו. הסובבים אותו מרוכזים בעצמם ואינם קשובים לצרתו. לאחר תאור כללי בפתיחה באשר למקום ולזמן בהם מתרחשת העלילה, נפתחת סדרה של מפגשים בין יונה לבין אנשים שונים, אשר בפניהם הוא מנסה לשפוך את לבו ובסיומו של הסיפור שופך את ליבו בפני סוסתו.
הכותרת "יגון" או "מועקה" (תלוי בתרגום).
לכותרת משמעות כפולה. מבחינה עלילתית מבטאת את מצבו הנפשי של גיבור הסיפור. יונה העגלון. אדם עקור, בודד, אב שכול, שחש צורך הולך וגובר לפרוק את יגונו, מועקתו, ולשתף את זולתו בחוויה הקשה שעבר - מות הבן. ומבחינה סמלית הכותרת מכוונת למסר היצירה היא מסגירה את האוירה הקרה, המנוכרת והאטומה המאפיינת את החברה העירונית באותה תקופה. אוירה של יגון שמבטלת את הקשר האנושי ואת החמלה.
הסיפור הינו דוגמה מובהקת לסיפור הקצר. מצומצם בהיקפו מבחינת הזמן הגיבורים, העלילה, אך יש בו מיצוי מרוכז של משמעויות והוא מצליח להעביר לקורא בדרכים אומנותיות מציאות אנושית רחבה. הנתונה בתוך מבנה קלאסי של סיפור קצר.
מבנה הסיפור ומשמעותו
האקספוזיציה (עד הופעת איש הצבא): תאור אווירתי, שמעביר בצורה מרוכזת וסמלית את מצב הגיבור כפרט וכמייצג האדם. את עליבותו, חוסר הישע שלו ורומז על אפשרות הפתרון - ההזדהות היחידה הצפויה לגיבור אינה עם אדם, אלא עם בהמה (עם סוסתו).  

 הזמן - "דמדומי ערב" - זמן של שקיעה פותח את תאור האווירה הכללית. בקטע    סולו אווירה של קיפאון, מוות, חוסר ישע. השלג המכסה את הכל ממחיש את תחושת הקיפאון הפנימית של הגיבור. כבר כאן אין הבחנה בין דומם, בעלי חיים, ובני אדם.  

התיאור הסטטי של הגיבור המדומה לרוח רפאים, מתכרבל על מושבו ללא תנועה כמת - חי, מייצג את מצבו ומצביע על הכיוון של התפתחות הסיפור. כנ"ל תאור הסוסה. כבר כאן נעשית אנלוגיה בין הסוסה בין הגיבור. עליבותה מצטרפת לעליבותו ומדגישה אותה. יתר על כן, הסוסה היא זו המהרהרת ולא האדם. באמצעותה מתקבלת אינפורמציה ראשונית לגבי הגיבור, שנעקר מכפרו והגיע לעיר הגדולה המנוכרת, הקרה, כפי שהיא מתוארת באמצעות הרהורי הסוסה. בכך ממחיש הסיפור את דרגת האדם ואת חוסר הסיכוי לפתרון אנושי. 

לכך יש לצרף את תאור העיר (רצועה של שרטוט) כמערבולת דינאמית, בניגוד לסטאטיות של הגיבור ומאיימת עליו. האורות המלאכותיים בניגוד ללובן השלג, התנועה הקדחתנית וההמולה בניגוד לדממה ולסטטיות . כל אלה יסודות ששמים את המצב האנושי כנקודת מוצא וכמייצג את מה שעתיד להתרחש במהלך הסיפור.

אם כן, האקספוזיציה מתארת את מצבו של יונה העגלון וסוסתו, על רקע העיר פטרבורג. ומבליטה את הניגודים בין העיר התוססת, הצבעונית והסואנת לבין יונה הבודד, הקפוא הלבן. האקספוזיציה גם רומזת לפתרון שיגיע בסיום הסיפור. ההקבלה בין יונה וסוסתו שיוצרת קרבה וסוג של קשר. היא זו  שתשמש פתרון למועקתו, יגונו של יונה.
הסיבוך: מספר מפגשים עם דמויות שונות: איש הצבא - שייך למעמד מרוחק, גבוה מזה של העגלון. הניסיון של הגיבור לפרוץ את מעגל הבדידות ולתקשר איתו הינו חסר סיכוי ונלעג. יש לשים לב לתיאורו "משרבב צווארו כברבור…" באנלוגיה לסוסתו "אף היא מותחת את צווארה כופפת את רגלה דמוית הכלונסאות וזזה בהיסוס ממקומה"

הדרך , שבה הוא מנסה לספר על מות הבן על רקע התיאור  העוין של הסביבה, מדגישה את מצבו.  הנוסע כביכול מתעניין, אך זו התעניינות מדומה. המפגש מסתיים באווירה עוינת ומנוכרת העגלון שב אל הבדידות.
חבורת ההוללים - מדגישה את הייאוש הגובר של העגלון. נוצרת סיטואציה, שבה בולט יותר חוסר הסיכוי שלו להשיג את מה שהוא מייחל לו. הנוסעים כחבורה מלאי עליצות ואפילו שיכורים, ובכל-זאת הוא מספר להם שבנו מת, תוך כדי ניסיון להשתלב באווירה הכללית. כאן בולטת יותר התגובה הלא אנושית והבוטה לאינפורמציה שהוא מספק להם. חוסר האנושיות בתיאורם מתקשר למצב הקיומי של האדם ולא רק למצבו של יונה. רק לכאורה מצבם עדיף ממצבו. חברותם מדומה, והם עצמם מתעללים באחד מחבורתם - הגיבן, זה אשר יותר מכל האחרים מתנכר למצוקתו של העגלון הסובל ומתעלל בו. כל החבורה מנצלת אותו ולועגת לו. יונה מוכן שינצלו אותו ובלבד שיוכל לספר את בעייתו. הגיבן עומד מאחוריו, מגדף אותו ונותן לו מכות בעורף.

השיבה אל הבדידות קשה כאן יותר לגיבור. תיאור הבדידות והמועקה בסיום הקטע ע"י המספר מנקודת תצפית משולבת, ממחישה את הייאוש ההולך וגובר. 

שני המפגשים הבאים, עם החצרן והעגלון הצעיר - יזומים ע"י יונה, שאינו מסוגל להמתין לשעת כושר לפתוח בשיחה. אלה הם בני מעמדו. אל החצרן העומד בצד הדרך פונה יונה אך זה מגרשו בולט בעיקר המפגש עם העגלון הצעיר המהווה תזכורת לבן המת, שאף הוא היה עגלון צעיר.  יונה תופס אותו באכסניה בלילה כשרק קם מתוך שינה לשתות ומיד נרדם שוב. ודווקא הם, בני מעמדו, שהיו אמורים להבין לנפשו מפגינים אדישות מלאה וסוגרים לחלוטין כל אפשרות של תקשורת אנושית בין בני אדם.  שורה של אפיזודות - מפגשים בין יונה לבין דמויות בסיפור: איש הצבא, חבורת ההוללים, חצרן והעגלון הצעיר.. כל אחד מהמפגשים נפתח בתיאור מצב בדידות וניסיון של הגיבור לפרוץ את מעגל הבדידות באמצעות מפגש אנושי שבו הוא יספר על מות הבן, ומסתיים בכשלון וחזרה אל המצב ההתחלתי. מבנה מעגלי זה ממחיש מבחינה צורנית את המצב הנפשי של הגיבור הנעול בתוך מעגל של בדידות המעיקה עליו וחונקת אותו.   ככל שהסיפור מתפתח כך הולך מצבו של הגיבור ונעשה נואש יותר ויותר וכך מעגל הבדידות מעיק עליו ללא נשוא.
השיא וההתרה: לאחר כשלונותיו של יונה במציאת מענה אנושי לפורקן יגונו הוא נאלץ לשפוך את לבו בפני סוסתו. היחידה, שכביכול, עשויה להבינו ולהשתתף בגורלו. לכאורה הגיבור מוצא פורקן ליגונו, למועקתו ומשתף את סוסתו ביגונו, אך אין בכך כדי לנחם את הקורא ולהעמידו בפני פתרון חיובי אפשרי לבני האדם.

למעשה הסיום מבטא את שיא עליבותו וייאושו של הגיבור ומחזק את המסקנה העגומה ש"מותר האדם מן הבהמה אין". זו סיטואציה טראגית שמאירה את הגיבור ואת הצלחתו המפתיעה לפרוק את מועקתו באור אירוני. 
אופי האווירה אופייני לסיפורי צ'כוב, כמו גם האיפוק בדרכי הביטוי והעיצוב של הטראגיות האנושית והנימה האירונית המלווה את הגיבור במהלך הסיפור
הסיום והביקורת החברתית
הגיבור אומנם שופך את שבליבו, אך אין בכך כדי לנחם את הקורא. להיפך – הסיום הינו אירוני וטרגי. יונה שמגיע אל העיר מן הכפר (מעבר זה הינו חוויה קשה בפני עצמה) מנסה לפתוח בשיחה על אודות חוויה טרגית שעבר, וללא הצלחה. ממפגש למפגש היגון, העצב והבדידות הולכים ומתעצמים. יונה אינו מצליח להתחבר לסביבתו החדשה.  החברה אטומה לבעיותיו של הפרט, כל אחד עסוק בעניינו. האנשים מתנהגים בחוסר אנושיות כלפי החלש מהם. הבדלי המעמדות המתוארים, אף הם גורמים להתנשאות, לחוסר כבוד ואף לניצול החלש. גם אנשים בני אותו מעמד ( כמו החצרן והעגלון הצעיר) אינם מגלים שותפות גורל, ומתעלמים זה מזה. אין שום חמלה בין בני האדם המתוארים. גם הצעירים ההוללים נהגו באחד משלהם בצורה משפילה והוא המשיך והעביר זאת לחלש ממנו, ליונה.
צ'כוב יוצר תמונה קודרת ביותר של העיר הגדולה הבולעת אל קרבה את האדם הבודד, הנתון במצוקה ומשתוקק לנחמה. האירוניה הזועקת מעצם הניגוד בין הסוסה האנושית לבין בני-האדם המתבהמים מכוננת את הביקורת החברתית העומדת במרכז היצירה. ההמון מתואר במושגים של "מערבולת, המוצפת אורות פלצות, שוקקת טרטור אין-קץ ורוחשת אנשים אצים-מתרוצצים בלי הרף". החברה האנושית מוצגת כגוש אנונימי הצועק ומגדף וסוגר מכל עבר על האדם הקטן, חסר-ההגנה ורדוף היגון.
בסיפור מודגש הרעיון: "התבהמות האדם לעומת אנושיות הבהמה".

סיום סגור או פתוח? סיום הסיפור מורכב. מבחינת הבעיה העיקרית הצליח יונה לפרוק את יגונו אצל  סוסתו ואז מתקיים סיום סגור. אבל, הצלחה זו אירונית כיון שסוסתו חיה, בהמה, שאינה יכולה לגלות אמפטיה למצבו, ואילו האנשים שאיתם ניסה למצוא את הפיתרון לא עזרו לו. ולכן מבחינה זאת סיום הסיפור פתוח.
דרכי עיצוב –ומוטיבים
הסיפור בנוי סצינות סצינות כמו בהצגה. דרך הדיאלוגים ניתן לדעת על פרטים רבים וחשובים על הדמויות. הדיאלוג, כאילו, מחליף את תפקיד המספר.

איפיון דמותו של יונה העגלון - יונה הוא איכר פשוט, שאינו מוצא את עצמו בעיר הגדולה. תמימותו וטוב-לבו ניכרים בו אף בשעת חייו הנוראה ביותר. רצונו הוא אנושי – לפרוק את צערו עם בני-האדם, שביכולתם להקל בקצת את מצוקתו.
הרקע לעיצוב דמותו של יונה: יונה הוא אדם מבוגר שהגיע לעיר הגדולה לאחר שבנו, שהיה עגלון, מת מקדחת. הוא השאיר את בתו בכפר והגיע לעיר בנסיון להרוויח מעט כסף.
תאור חיצוני: תאור מינימלי המופיע בעיקר באקספוזיציה. הוא כפוף ושחוח, לא נע, למרות השלג הרב הנערם עליו. הוא מכונס בתוך עצמו, שקוע באבל ובבדידות, עקב מות בנו, ומתקשה בפעולות הפיזיות הפשוטות ביותר.

אופן הדיבור: יונה מתקשה לבטא במלים את צערו. שפתו דלה וכך גם עושר לשונו. יכולת הביטוי שלו מוגבלת ביותר:  "ואצלי, זאת אומרת, אדוני... בני, כלומר, נפטר השבוע". לבו המלא יגון, מקשה עליו לדבר על מות בנו באופן שוטף. 
דרכי ההתנהגות: יונה מנסה ליצור קשר של שיחה על ענייניו הפרטיים עם כל אדם שהוא פוגש. הדבר גורם להתנגשות צורמת בינו לבין הנוסעים והאנשים המרוכזים בעניינים שלהם. יונה נראה כמי שהלך לאיבוד בעיר הסואנת. הוא לא בקיא באורחות העיר המנוכרת וניסיונותיו החוזרים ליצור קשר עם זרים מלמדים היטב עד כמה מצבו נואש.
אפיון באמצעות אנלוגיה לסוסה: יונה והסוסה דומים בשפת גופם. שניהם מכוסים בשלג ואינם זזים. שניהם באים מאותו מקום בכפר ומתוארים כעלובים וחסרי חן. הם נראים כשותפים לגורל בתמונת הסיום המצמררת. יונה מנסה להשליך את סיפור חייו על סוסתו באמצעות דימוי מות בנו למות סייח של סוסתו. כך נוצרת הקבלה בין השניים המקרינים אנושיות על רקע ניכור ואטימות השולטים בסביבה החיצונית שלהם. 
אפיון באמצעות אנלוגיה ניגודית לדמויות של אנשי העיר הגדולה: א) יונה וסוסתו נעים בקצב איטי בעוד שאנשי העיר נעים במהירות. ב) יונה מדבר באיטיות ובגמגום בעוד שאנשי העיר מדברים בצורה מהירה ועניינית. ג) יונה מנסה ליצור קשר עם הנוסעים בעוד אלו מבטלים כל ניסיון שכזה. ד) הסוסה מקשיבה ליונה הפורק את יגונו בניגוד חד לבני-האדם המתעלמים. 

הניגודים בין יונה לבין ההמון מסביב מדגישים את האנושיות שלו בניגוד צורם וכואב לשאר אנשי העיר.
חיי הנפש של יונה: יונה נתון במשבר נפשי עמוק עקב מות בנו. הוא חושב במושגים קונקרטיים (מוחשיים) בלבד. את הצער בעקבות בנו שמת הוא מתאר באמצעות חוויות ותמונות שחווה וחרט בזיכרונו: היה רוצה שמישהו ישאל אותו ממה מת הבן, איך הביא את בגדיו מבית החולים. הוא לא מספר אם היה מוכשר, חכם, אהוב ועד כמה הוא חסר לו. אף השאלה ששואל את הסוסה מתוך מחשבה שאם ידבר אליה במילים הלקוחות מעולם המושגים שלה יהיה לה קל יותר להבין. "אם היה לך סייח, ואת אימו והוא מת...לא חבל"? חבל זו מילה קטנה מידי ופשוטה לתיאור כאב כה עז.

מוטיב היגון חוזר שוב ושוב בהקשר למצבו של יונה וממחיש עד כמה קשה לחיות בחברה מנוכרת וקרה   ("יגון מעיק"; יגון לוחץ"; "יגון ללא סוף או גבול"; "יגון נורא, תהומי";  "אילו נבקע חזהו של יונה לשניים, ויגונו היה עולה על גדותיו, דומה שהיה מציף בו עולם ומלואו)". יונה משתוקק למצוא אדם שיסכים להקשיב לדבריו. נוסף על יגונו הוא נתון בדאגות פרנסה, דאגה לסוסתו הרעבה ודאגה לבתו שנותרה בכפר. אין הוא מסוגל להתמודד עם כל אלו בעצמו. לכו הוא כמהה לתמיכה נפשית אנושית.
מוטיב העיניים - בעיצוב ניסיונותיו הנואשים של יונה ליצור קשר עם הזולת, יש חשיבות רבה לעיניים. בתחילת המפגש התקבל הרושם שאיש הצבא הוא ידידותי, אך בהמשכו, כאשר ניסה יונה לספר לו את אסונו, הוא עצם את עיניו - פעולה המבטאת ניתוק. (יונה זקוק לקשב, לתגובה אמפאתית ואינו יכול לפנות למי שחתם עצמו בפניו).

בניסיון שלו להימצא בקרבת אנשים הוא מגיע אל הפונדק. אך האנשים בפונדק ישנים. העגלון הצעיר גם הוא מכסה ראשו בשמיכה. יונה זקוק לראות את עיניהם של האנשים כדי לחוש תגובת - הד, אך הם עוצמים את עיניהם ובזה מנתקים מגע. כל אחד נתון לנפשו. יונה מחפש עיניים, כדי שהבעתן תאפשר לו לספר את סיפורו, אך בגלל יגונו קשה לו עצמו להביט ""הצידה, שד!" נשמע קול באפילה, "יצאו לך העיניים, כלב זקן, או מה? הבט בעיניך!" "מאבק" זה נמשך עד האפיזודה האחרונה, שבה עיניה של הסוסה מבריקות - ולמולן הוא מתלהב.  
מוטיב הצבע הלבן- מופיע מספר פעמים בסיפור העיר הלבנה המושלגת, היוצרת אווירה של קיפאון, קרירות וצינה בין בני האדם. יונה מתואר כ"הלבין העגלון כרוח רפאים", הסוסה העלובה "אף היא הלבינה". שניהם עומדים כשני מתים :הוא מרוב צער והיא מרעב.

המספר - המספר הכל יודע מצוי מחוץ לעולם המסופר ויכול להבין ולדעת הכל, גם את מחשבות ורגשות הדמויות. המיוחד במספר זה, שהוא לא רק נצמד לתודעת הגיבור יונה העגלון, אלא גם למחשבות סוסתו, ובכך הוא יוצר האנשה (מצב שבו חפצים, בעלי חיים ושאר פרטים לא אנושיים מקבלים תכונות אנושיות). המספר הכל-יודע, מתאר את מקום ההתרחשות, גורם לקורא להזדהות עם יונה ועם תחושת הבדידות, מציג את הבעיה המרכזית ומשקף את עמדתו של הסופר בנוגע לקיום האנושי בעולם, ולבדידות שהיא  חלק בלתי נפרד מקיום זה. זוהי ראייה פסימית אודות חיי האדם.

